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PREMIÈRE PARTIE 



CEYLAN — JAFFNAPATNAM 

Trois années s'étaient écoulées depuis mon pre- 
mier voyage à Ceylan, sans que j'aie pu trouver l'oc- 
casion de venir y continuer mes excursions si brus- 
quement interrompues, lorsque quelques accès 
d'une fièvre des marais contractée à Chandernagor, 
sur les bords du Gange, vinrent m'avertir qu'un 
séjour de quelques mois sous un ciel plus clément, 
était nécessaire à ma santé. 

J'avais toujours à mon service le fidèle Nubien 
qui m'avait sauvé la vie dans les tourbières du lac 
Kandellé. Lui aussi avait gardé un tel souvenir de 
cette île enchanteresse, « Theo-Tenasserim, la Terre 
des Délices », comme l'appellent les Birmans, qu'il 
fit éclater sa joie par les démonstrations les plus 
insensées lorsque je lui annonçai mes intentions et 
lui donnai l'ordre de faire les préparatifs du départ. 

i 
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Le chemin de fer de Bombay à Calcutta, qui 
traverse Tlndoustan, de la côte malab^re aux plaines 
du Bengale, passe à Chaadernagor ; entmeins d'une 
heure il nous conduisit dans la capitale de l'Inde 
anglaise, et le jour même nous montions, Amoudou 
et moi, sur U paqpebpt de§ M^^eric^s le fa Bo%vf' 
donnais^ commandant Rapatel, à dôstinatioa de 
Madras, Pondichéry et Pointe-de-Galles. 

J'aurais pu suivre ce navire jusqu'à Ceylan, où il 
se rendait, portant la malle de l'Inde pour la Chine 
et l'Europe; wais |e désirais poinmencer mon 
voyage par les provinces du nord, et je ne pouvais 
avec le paquebot français débarquer kutre part qu'à 
Galles, dans le sud même de l'île, lieu d'où j'étais 
parti lors de mes précédentes excursions. 

J'adoptai un itinéraire plus simple, qui devait me 
conduire directement dans la presqu'île même de 
Jaffnapatnam. 

De Madras, les petits steamers qui font le service 
de la côte devaient nous déposer à Tranquebar, an^ 
tienne ville danoise cédée aux Anglais, d'où vingt- 
quatre heures de navigation sur une des grandes 
barques chouUahs du pays nous suffisaient pour ar- 
river à destination. 

Lorsque le Wasp (guêpe), stearaei» sur lequel 
j'avais pris passage, quitta Madras, la journée avait 
été triste et sombre, et le soleil se couchait sur un 
lit de nuages noirs tachetés de jaune, qui me sem- 
blèrent d'un sinistre présage. La mer était grise, 
terne et d'un calme qui n'avait rien do rassurant ; 
les trois Rots de la barre de Madras venaient lente- 
ment l'un après l'autre échouer sur le rivage 
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presque sans bruit, et c'est à peine si un peu d'é- 
cume vint nous fouetter le visage quand nous les 
traversâmes dans les embarcations du pays poui 
gagner le steamer, qui, arrivé la veille de Cocana^ 
dah, se tenait sous vapeur à deux milles au moins 
de la côte. 

Nous étions à l'époque de ces terribles eycbnes 
qui, amenés par le renversement de la mousson de 
nord-est, viennent pour ainsi dire à période fixe 
ravager les côtes du golfe de Bengale. 

Sur les onze heures du soir, mes appréhensions 
se changèrent en craintes sérieuses, lorsque j'en- 
tendis le commandant, qui allait prendre un instruit 
de repos, recommander aux officiers chargés dis 
quarts de nuit de le réveiller au moindre signe 
inquiétant. 

Nous couvions une tempôte, et je ne pus douter 
que les hommes du métier n*en pressentissent plus 
qu'ils ne voulaient en dire, quand je vis le second 
ordonner de fermer tous les sabords, et, quoiqu'il 
ne fût pas de service, se promener sur la passerelle 
avec l'officier de quart. A chaque instant, il inter- 
rogeait le temps, et faisait prendre mille précautions 
qui ne décelaient que trop le danger. Voulant me 
rendre compte de la route que nous suivions, je me 
penchai sur le compas, prés du timonier, et je vis, 
non sans effroi, qu'au lieu de suivre une ligne pa- 
rallèle à la côte de Coromandel, nous lui tournions 
le dos et filions de toute vitesse au large dans la 
direction de l'est. 

J'avais assez l'Jiabitude de la mer pour savoir 
Cj^u'on ne s'éloi|^nait de la côte que par crainte de s'y 
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briser. Le baromètre baissait avec rapidité, et tous 
les signes précurseurs du mauvais temps s'accen- 
tuaient de plus en plus. 

Las de veiller, et me trouvant seul .sur. le pont, je 
descendis dans ma cabine. Il pouvait être deux 
heures du matin. Si tout se passait bien, en quinze 
à seize heures nous pouvions être à Tranquebar. 

Je ne pus dormir, quoique la mer fût encore 
calme en apparence; des bruits étranges comme 
des roulements lointains de tambours sortaient de 
son sein, l'hélice criait sous la quille comme si elle 
eût été gênée dans sa marche par des courants con- 
traires; tous les hublots étaient fermés, il faisait 
une chaleur accablante, l'air manquait aux poumons. 
Le navire se mit à fatiguer un peu sous la lame. 
Je remontai sur le pont, où je trouvai quelques pas- 
sagers qui se parlaient d'un air anxieux. Les flots 
grossissaient à vue d'œil; on n'en pouvait plus 
douter, nous allions assister à un de ces spectacles 
grandioses et terribles où l'homme, aux prises avQc 
les éléments déchaînés, sur quelques planches fra- 
giles, apporte sa vie pour enjeu de cette effrayante 
partie. 

Tout à coup, des ordres rapides et pressés se 
succèdent, tantôt aux matelots, tantôt aux mécani- 
ciens; de toutes parts la mer éclatait avec furie. La 
lutte commençait, tous les of&ciers étaient sur le 
pont et à leur poste, le commandant avait pris la 
direction suprême de la manœuvre. Un vent violent 
qui avait tout à coup succédé au calme soiffCait do 
tous les côtés à la fois, d'immenses vagues s'élan 
çaient sur le navire, le soulevaient comme un fêta 



CEYLAN. — JAFFNAPATNAM. 



de paille, pour le laisser retomber un instant après 
dans les profondeurs. de l'Océan. C'était un cyclone, 
et nous souvenant tous de celui qui, Tannée précé- 
dente, à Calcutta, avait détruit deux ou trois cents 
navires, et noyé cinquante mille personnes, nous 
nous demandions si notre dernier jour n'était pas 
arrivé. 

Nous n'avions qu'une seule chance de salut: 
fuir à toute vapeur devant le temps et tâcher de ga- 
gner des régions plus calmes. Aussi, sans hésiter, 
voyant que la mer^ devenait de plus en plus mau- 
vaise, le commandant ordonna de gouverner au 
sud, et la machine, augmentant de pression, nous 
emporta dans cette direction avec une vitesse de 
douze nœuds à l'heure ; en ce moment tout notre 
espoir était en elle, par elle seule nous pouvions 
lutter contre le vent et les vagues énormes qui dé- 
ferlaient sur nous. Qu'un engrenage, qu'un clou, 
qu'une vis, vinssent à se déranger, et nous étions 
perdus. 

Tout le monde feisait bravement son devoir, et 
la confiance commença peu à peu à renaître flans 
nos cœurs, en voyant comme notre petit steamer 
se conduisait au milieu de ces montagnes d'eau, 
qu'il fendait vigoureusement en obéissant ainsi 
qu'un être animé à la main qui le dirigeait. > 

Cette course effrénée dura deux jours. Il était 
temps, l'hélice n'avait plus que deux palettes sur 
six, et une voie d'eau s'était déclarée dans la soute 
au charbon. Si ces deux accidents nous étaient ar- 
rivés vingt-quatre heures plus tôt, aucune puissance 
humaine n'eût pu nous sauver. Nous étions arrives 



6 VOYAGE AU PAYS DES PERLES. 

en dehors du rayon parcouru par la tempête, et, 
échappés à la mort par miracle^ nous pouvions ai- 
tendre sans danger que k calme nous permit de 
continuer notre routes 

Ca ne fat que quarant&-huit heures après que 
II0I1ISII0I1S hasardâmes à reprendre la voie que nous 
avions parcourue, pour nous rapprocher de la côte. 
Mab t'héKce fonctionnait faiblement, la voie d'eau, 
qu'on n'araitpu boucher qu'imparfaitement, exigeait 
toujours le service des pompes. Aussi mimes-nous 
près de six jours pour atteindre Tranquebar< La plu- 
part des voyageurs débarquèrent dans cette ville, et 
le Waspy s'y étant aUégé d'une partie de ^a cargaî* 
son, reprit ekpin-clopant le chemin de Colombo, 
3on port d'attache, oii il en avait pour un bon mois 
au bassin de réparation. 

Tranquebar est, par son commerce,, en constantes 
relations avec la presqu'île. II partait pour JafTna- 
patnam plusieurs barques dans la journée, et nous 
n'avions que l'embarras du choix. On ne s'inquiète 
point, dans ces courts voyages, d'mt confortable que 
les petits navires qui vous transportent ne pour-- 
rai^tt, du reste, vous procurer : un coin à l'ombre 
sur te pont, c'est à peu près tout ce que l'on vous 
donne. Le patron, qui est indigène, comme ses ma- 
telots, n'est pas mieux traité que vous; ses goûts 
et ses besoins sont à vrai dire des plus modestes : 
une pièce de toile hii sert de vêteinent le jour et de 
eoffverture la nuit. 

m 

La barque chouUah sur laquelle je pris p»ss£^e 
avec Amoudou se nommait Sfcn->yiArawa, du nom 
du dernier roi de Kandy, vaincu et détrôné par les 
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Anglais erf 1816; elle était commandée par un mu- 
sulman^ qui^ né aux environs de nos possessions de 
Karikal, parlait assez bien le français^ ce qui avait 
été pour bearocotip dans le choix que j'avais fait de 
son navire^ 

Le temps s'était mis au beau, et la mér était aussi 
calme Qu'elle avait été tourmentée quelques jours- 
auparavant. Partis de Tranquebar avec le vent de 
terre noi^ouest qui se lève tous les soirs de dix 
heures, à minuit, nous arrivions le lendemain t h 
chute du jour, par le travers de Sangame, dans lo 
petit détroit de Karetivoë^ avec les grandes brises 
sud-est du large* Le Shri-Wikrama fut obligé de 
jeter rancreen t'ace dû village de Batticott^ craignant 
de s'engager de nuit sur les bancs de sable dont la 
route de Jaffnapâfnam est parsemée. 

Pendant cette eourte traversée, le patron du petit 
navire que nous montions , m'avait fort amusé . Depuis 
trente ans il faisait le voyage de Tranquebar à Jad- 
nâpatnam, et se vantait de n'avoir jamais perdu de 
navire dans cette périlleuse navigation. II attribuait 
cela à ce que de tous les capitaines indigènes du Kar- 
natic^ il fût le seul à se servir d^un sextant. De fait, 
il possédait, au fond d'une. vieille boite,- un de ces 
instruments de marine, tout rouillé, ayant perdu 
ses deux lentilles les plus importantes, et qu'il 
eût été fert embarrassé, à coup sûr, de mettre au 
point/ 

Cela ne l'empêchait pas, à chaque question que je 
lui faisais, de se servir gravement de son sextant et 
d'interroger le soleil, comme s'il voulait en prendre 
la hauteur : c'était à mourir de rire; car on sak, 
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sans être marin, que cet instrument sert en mer à 
déterminer la longitude, d'après la position du soleil, 
de la lune ou des étoiles, au moment même où on 
les observe, et non à indiquer la direction de la 
brise, ou la dépression barométrique, sujets sur les- 
quels portaient d'ordinaire mes questions. 

Lui ayant demandé s'il était capable de faire les 
calculs nécessaires à la conduite d'un navire en Chine 
ou en Europe, il me répondit avec un sourire de dé- 
dain, comme à un homme qui s'occupe de choses 
qu'il ne saurait comprendre : 

— Vous ne voyez donc pas, saëb, que ce sextant 
n'a été construit que pour la traversée de Tranque- 
bar à Ceylan ! Pour aller en Europe, il me faudrait 
les sextants d'Europe. 

A cette superbe réponse, je me déclarai convaincu, 
et me hâtai de m'éloigner de mon interlocuteur, 
pour ne point le blesser par un accès de gaieté que 
je faisais de vains efforts pour retenir. 

Quant à cette périlleuse navigation^ le dernier 
des pêcheurs eût pu la diriger. On ne quittait les 
côtes de l'Indoustan que pour apercevoir les côtes 
cyngalaises, et la régularité des brises de mer per- 
mettait presque de partir et d'arriver à heure fixe. 

La pfitite embarcation du Shri-Wikrama nous 
déposa sur le rivage de Batticott, Amoudou et moi. 
Quelques milles à peine nous séparaient de Jaflna- 
patnam, et je désirais me munir dans ce village, 
qui possède les meilleurs bœufs de la contrée, d'une 
paire de ces animaux et d'une bonne charrette 
recouverte destinée à porter mon mince bagage, et 
surtout à \xn service de tente-abri, pour les nuils 
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que nous serions obligés de passer dans la forêt ou 
dans la jungle, 

Près de commencer un voyage de cinq mois 
dans la partie nord, nord-ouest et sud de Ceylan, que 
je n'avais pas eu le temps d'explorer lors de mes 
précédentes excursions ; devant franchir des bras 
de mer, des fleuves, des torrents, traverser des 
marais, des déserts, gravir des montagnes inaccessi- 
bles, et tout cela sous un soleil de 38 à 40 degrés, 
peut-être sera-ce de quelque intérêt pour les lec- 
teurs qui voudront bien me suivre de connaître le 
nombre et la nature de mes provisions de toute 
nature, en un mot, mes moyens de voyager. 

Si d'aventure quelque oisif ou quelque natura- 
liste prenaient le désir de visiter ces contrées, dans 
un intérêt de curiosité ou de science, ils peuvent se 
fier aux précautions et aux moyens que je vais leur 
donner, et que de longues années de voyages dans 
toutes les parties du monde m'ont indiqués comme 
étant les meilleurs. Je ne parle que des contrées 
tropicales et équatoriales, où l'Européen a le plus à 
redouter pour sa santé. 

Les voyages d'exploration dans l'Inde ne coûtent 
point aussi cher qu'onpourrait se l'imaginer, une 
fois qu'on a pris terre sur un point quelconque de 
la côte. — Je ne parle pas du transport dans ce pays 
par les paquebots; tout moyen de locomotion euro- 
péen est forcément d'un prix très-élevé. 

/ai toujours eu pour principe de ne jamais m'en- 
combrer de mille et un riens inutiles, et de réduire le 
plus possible mes bagages à l'indispensable. Le con- 
fortable en voyage ne consiste, à mon sens, que dans 
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doux choses : être le plus libre possible dans ses 
mouvements, pour que rien, en cas de danger, ne 
puisse vous empêcher de fru^hir rapidement de 
grandes distances y et n'avoir à s'occuper que de 
soi-même. Tout ce qui ne peut servir à la sûreté du 
voyageur est nuisible. 

Voici mon inventaire, fait à la 9W\ie de Batticott, 
au moment de nous mettre en route pour Jaffna- 
patnam. Ma garde-robe se eofl^osait de six vête- 
ments complets en flanelle blanche, deux douzaines 
de foulards, quatre paires de souliers en étoffe 
blanche et à fortes semelles, et de deux chapeaux en 
moelle d'aloès» îùrxne champignon, excellents coi^re 
le soleil, et c'était tout! 

J'avais dans ma boite pharmaceutique cinquante 
mètres de bandes en toile^ un paquet de ficelle, du 
taffetas d'Angleterre^ de l'ammoniaque, du beurre 
d'antimoine, du laudanum, de l'acétate de morphine 
par paquets de deux et de cinq centigrammes, avec 
une petite seringue à in^fection sous-eutanée, une 
fiole de poudre de canlharides, quelques grains 
d'émétique, de la magnésie, un peu de quinine, 
un flacon de baume du commandeur, cinq petites 
bouteilles, fermées dans des boites en bois, d'é- 
lixir de la Grande-Oisurtreuse, et une trousse com- 
plète. 

Comme armes, j'avais un revolver à six coups, 
calibre neuf millimètres, un fusil de chasse et une 
carabine à balles explosibles de Devisme.^ 

A part mes armes, que j'avais toujours sous la 
main, tout mon bagage tenait dans une caisse de 
cinquante centimètres carrés» Premier comparli- 
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mefit : ma garde-robe^ à laquelle j'allais oublier 
d'ajoHter xm habillement complet de soirée, en or- 
léaas noir, pour les invitations que j'étais obligé 
d'aecepter dans les maîsoBS européennes. Second 
eonipartN»ent^ divisé en deùs, sans aucune com- 
munication possible : tna pharmacie et mes car- 
touches explosibles. Ces dernières entourées de 
son, pow^ qu^'aueun ehoe ne pût les atteindre. Je 
plaçais d'ordinaire mes cartouches Lefaucheux pour 
mon fusil de chasse, dans un petit caisson que les 
charrettes indoues possèdent à l'arrière. 

J'avais avec moi deux serviteurs, mon fidèle 
Amoudou^ a qui je doni^is cinq roupies par mois 
(12 fr. 50)^ el le vindicara ou conducteur de la voi- 
ture à bœtifs, qui recevait psff méîà un salaire de 
quatre roupie^^ soil Ah francs. 

Mes dépeifêes de route, ma àoturriture et celle 
de mes deui serviteurs, l'entretien des àem bœufs, 
les sakures aux guides, quimd il m'arrivait d'en 
prendre^ les réparations de mon petit matériel, le 
tout réuni^ n'arrivait pas à une moyenne de dépense 
de cinq francs par jour. Il est vrai de dire que je me 
nourrissais à la manière indoue, avpc du riz, du 
earry^ auquel j'i^eutàls, suivant les lieu:^, volaille, 
poisson ou gibier.- 

On ne s'étonnera point du peu d'élévation de mes 
dépenses, c^and on saura qu'une paire de poulets 
vaut» dans l'intérieur de l'Inde et de Ceylan, de 
vingt à trciAo centimes^ que pour trois caches 
(3 centimes et demi) on a un magnifique poisson, 
et que la plus belle pièce de gibier s'achète une 
charge ou deux do poudre et de plomb. Jamais je 
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n'ai payé un canard sauvage, une paire de faisans 
ou une belle oie des marais plus de huit à dix cap- 
sules. Loin des villes, la poudre, le plomb et les cap- 
sules sont la meilleure de toutes les monnaies : aussi 
j'avais toujours soin d'en emporter une bonne pro- 
vision, uniquement pour faire des échanges avec de 
la volaille et du gibier. 

Ainsi, quelques vêtements de flanelle, des armes 
et une petite pharmacie composaient tout mon ba- 
gage de voyageur, bagage si léger, qu'un seul homme 
pouvait aisément le porter des jours entiers sans 
en éprouver de fatigue. 

Et pour nourriture, je n'avais que la nourriture 
indoue; mais j'y étais tellement accoutumé, que je 
la trouvais supérieure à toute autre, et, de fait, sous 
ce ciel de feu, l'estomac qui eût fait son habitude 
des fades combinaisons culinaires du Nord eût payé 
cher sa fidélité aux mets du pays natal. L'Européen 
qui ne s'habitue point dans l'Inde à la cuisine du 
pays, admirablement appropriée au climat, est sûr 
de finir rapidement par une gastralgie ou une hé- 
patite. Il est impossible d'arriver à l'acclimatation 
sans cela. . . 

Le jour même de notre débarquement, j'achetai 
deux vigoureux métis nés d'une vache et d'un buffle 
dans les plaines de Chetty-Colom , et, ayant trouvé 
également à m'arranger pour une voiture munie 
d'une tente et d'un bon matelas d'algues sèches, 
nous nous mîmes en route sur le soir pour aller 
camper à Kandpoor, petit village situé à mi-chemin 
de Batticott et de JafTnapatnam , où nous devions 
passer la nuit^ Kapdassamy, le vlndicara que j'avais 
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engagé, m'ayant demandé à s*y arrêter pour faire 
ses adieux à quelques parents qui habitaient en ce 
lieu. 

Après le repas du soir, je me rendis sur le bord 
de la mer, qui, en cet endroit, resserrée par un 
groupe d'îles, forme comme une immense baie dans 
le fond de laquelle se trouve la capitale de la pro- 
vince nord de Geylan. Un vent léger qui soufflait de 
la côte indoue venait par rafale caresser la cime des 
cocotiers et donner une salutaire fraîcheur à Fair 
embrasé par les feux du jour. La mer était phos- 
phorescente, chacun de ses flots lançait une étin- 
celle, et la vague qui venait doucement en crépitant 
mourir sur le rivage couvrait d'une mousse de feu 
le sable et les galets de la côté. 

La lune, alors dans son plein, lançait sur tout ce 
paysage sa lumière argentée, dont la pureté de l'at- 
mosphère doublait l'intensité, et des milliers de lu- 
cioles, sortes de vers luisants ailés, montaient et 
descendaient capricieusement dans les branches des 
grands arbres, pendant que le boulboul, le tixivala 
et autres oiseaux dont la nuit n'interrompt pas les 
chants, faisaient retentir l'air de leurs mélodies ca- 
dencées. 

Au loin se faisait entendre le son de la trompe 
des padials ramenant les éléphants des rizières ou 
de la forêt, et, dans la plus humble case, le pilon 
du nelly et du curry retentissait dans son vase de 
granit, mis ennouvement par les femmes, en train 
de préparer la nourriture despannayo (toucheurs), 
des pâli (blanchisseurs), des radayo (bûcherons), et 
autres serviteurs, qui revenaient des champs. 
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l'épranvak un plaisir inâkibler k kissër mon 
esprit s'éganrer an milieu de» plu» esqpficie%ises rê- 
veries, bercé par les harmonies étranges qui s'éle- 
vaient de là mer et des boîsy de miêbnt am» cris 
des anîBianx 6è à ée» mille braHs des Kenx habi- 
tés qui arrivaient comme ii& nrnrmftrejsfâqn'à mes 
oreilles. 

le M saurais dire que) |)lais^ }'ép>rd»v»s k me 
tifouver à nouveau dans cette admirabfe cofitrée, 
{{ui, avee son éternel printemps^ le luxe de sa; v%é- 
tation^le^ splendeurs ^ ses côtes, le charme dê/ses 
vallées ombreuses^ le pittoresque de ses lungles 
mystérieuses, le gran<Mose de seesite^de Finlérfénr, 
vous^ ravît au point de feîre ouMier et le passé, dont 
on ne se soucie plus^ eê Fateikir,^ duquel en ne veut 
paâ smiger ,. powr qu'^ffcune préoccupation ne puisse 
troubler les jouissaitfees du présent. 

Notre promej^de, car Amôudou m'aeeompagnait, 
nous avait eonetite à plus d'uu mffle du village^ et 
nous allieaè revendre le ehemîn de k petite ease 
indigène' qu'u<ei parent de Kandsœsamy, mon viiuli- 
eara, avait mise à no8re disposition, lorsque Amou- 
dou s'arrêta,, prêtant Foreille à quelque bruit loin- 
tain que mes sens, moins exercés sans doute, ne 
pouvaient percevoir, et dont j'ailaés lui demander la 
nature, cpiand une bouflPée (fe vent qui vint me frô- 
ler le visage mè jeta en passant quelques notes 
grave» et sonores^ On eut Ât un aceompagnement 
d'orgue. 

Je me dirigeai immédiatement du côté d^ofr ces 
sons semblaient partir, et bientôt j'entendis distinct 
tement s'élever dans la nuit un chant lai^e et ma-* 
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^estueuxy comme celui d'un chœur religieitSy qui 
me fit tressaillir. C'était bien les sons de l'orgue que 
^^ avais entendus. Quel pocLvait être l'artiste inconnu 
qui, au milieu de cette nuit si poétique, surleseôtes 
d'une lie de l'océan Indien^ mêlait les haruMMÛes de 
l'art à tous les chants de fa nature ? 

Au détour d'un pelil sen4ier, j'aperçus nu» vive 
lumière à traivers les arbres , et bientôt je distingusû 
un élégant cottage^ d'où s'échappaient les sons qui 
m'avaient attiré. Touché par unemaîn habile, l'orgue 
"jouait en ce moment l'ouverture des Hitg^iœnatSy et 
enlevait toutes les difficultés de cette grande page 
musicale avee une rare science^ 

Ayant interrogé quelques Indous qui, comme 
moi, écoutaient près du jardin, j'ap{»^is que le pro- 
priétaire de la maison et le musicien ne faisaient 
qu'un dans la personne du médecin de la station, 
et je m'éloignai à la fin du morc^, ne voulant 
point troidder dans son at home uB^nglais auquel 
je n'avais pas été présenté. Je sus le lendemain que 
ce docteur était un Italien au service de l'Angleterre, 
et je regrettai de ne lui avoir point &it une visite 
qui eût été certainement accueillie avec plaisir. 
,^'aurais dû me douter que l'artiste inconnu n'était 
pas Anglais, rien qu'en entendant la manièà^e large 
et magistrale avec laquelle il^^u^it. 

Au moment où nous nous disposions à quitter 
BaAticott dès la première heure du jour, le tam-tam 
se mit à retentir sur la place principale de l'aidée, 
en face du logement du thasildar (chef du village), 
el, sous la vérandah de l'habitation, le naïnard 
(percepteur indigène) vint s'asseoir à une petite tiblç 
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entouré de deux scribes malabres. C'était le jour 
de perception des impôts trimestriels. 

Tout en harnachant ses bœufs, Kandassamy, mon 
vindicara, paraissait fort triste ; de grosses larmes, 
qu'il ne parvenait pas à réprimer, lui roulaient dans 
les yeux. 

J'attribuais cela au chagrin qu'il devait avoir de 
quitter sa famille pour plusieurs mois, lorsque Tidée 
me vint de lui demander la cause de sa douleur. 

— On va vendre la maison de mon père, me ré- 
pondit-il en soupirant. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il ne peut acquitter ses impôts. 

— Et qui va la vendre ? 

— Le collecteur indigène. 

— Combien doit ton père? 

— Quarante roupies (cent francs). 

— Et combj^ vaut la maison ? 

— Cinq cents roupies au moins, saëb (douze cents 
francs). 

— Quelle est la caste de ton père? 

— Caste vindicara (conducteur de bœufs et labou- 
reur) . 

— C'est vrai ; j'oubliais qu'il ne pouvait en avoir 
une autre que la tienne. Comment un conducteur 
de bœufs peut-il avoir un impôt aussi élevé ? A-t-il 
des propriétés ? 

— Oui, saëb : un petit champ de nelly (riz) qui le 
fait vivre avec toute sa famille ; le vieux vindicara 
ne peut presque plus travailler. 

Je me rendis immédiatement auprès du naïnard, 
et, m'étant renseigné sur la moralité du père de 
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mon vindicara, j'acquittai les quarante roupies. 
Rien ne pourrait dépeindre la joie du pauvre garçon» 
qui me jura qu'il me suivrait jusqu'au bout du 
monde sans gages. 

Je lui promis que s'il était pour moi un bon ser- 
viteur jusqu'à la fin du voyage, je lui remettrais la 
quittance des droits que je venais de payer pour 
son père, et lui ferais cadeau de Ja somme. Je venais 
d'accomplir un acte de bienfaisance pure, n'ayant 
en aucun cas l'intention de faire la moindre retenue 
sur le salaire de mon vindicara; mais je savais par 
expérience combien la reconnaissance était légère 
aux peuples de ces contrées, et je n'étais pas fâché 
de m'attacher mon nouveau domestique par l'in- 
térêt. 

Aux premiers mots du vindicara, et le voyant 

pleurer, Amoudou, riche, on s'en souvient, des libé- 
ralités du major Daly, avait offert de payer la dette. 
Si je n'avais mis bon ordre à ses accès de géné- 
rosité en le forçant à laisser sa petite fortune à 
l*Agrabank, il y a longtemps que le brave garçon 
eût sacrifié jusqu'à son dernier sou pour rendre- 
service aux uns et aux autres. 

Ce petit épisode va me servir de transition natu- 
relle pour dire quelques mots de l'administration 
des Anglais dans les Indes. A chaque pas, dans les 
villes commerçantes du nord-ouest surtout, je me 
rencontrerai avec des fonctionnaires du civil ser- 
viccy j'aurai à citer des faits se rapportant à leurs 
fonctions : il est bon que le lecteur ait une idée 
d'ensemble sur l'administration à laquelle ils appar- 
tiennent. Cela me permettra, le cas échéant, de no 
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point sifêpelidre Finiérct ds réeit par des explica- 
tions données HOè fois pour tc^utes^ 

Je serai bref le pltis {)ossible em* ces matières, 
qui m'entraîneraient beaucoup trop loin si je vou- 
lais les traiter complétetneinl^ et je n'oublierai pas 
que ce toyage Iei pour but spécial l'étude de Ceylan 
et de ses habitants indigènes. Dans tous les cas^ 
même à te point de vue^ quelques explications sur 
le gouvernement qu'ils subissent et les exemples que 
leur donnent leurâ vsdnqueurs ne me paraissent 
point hors de sujet. 

L'Afigleierre administre certainement les cent 
cinquante millions d'habitants de l'Indoustan et de 
Ceylan^ la grande île indienne, avec la moitié moins 
d'employés qu'il n'en faut au département de la 
Seine. 

Cette Immense contrée est divisée en quatre pré- 
sidences : celle de Càlctitta^ avec uâ gouverneur 
général^ dont dépendent les deux au ti'es présidences , 
de Maidras eA de'Bombay ; et celle de Ceylan, à la 
lète de laquelle se trouve également un gouverneur 
général. 

Chaque présidence se subdivise ensuite en. 
cercles, i la tête de chaoïui desquels se trouve un 
eerllecteur ou receveur général, qui est en même 
temps chef de toute l'administration. Un assistant 
collecteur lui est adjoint pour le remplacer. Les 
autres fonctionnaires sont : un juge d'appel et son^ 
assistant ou suppléant^ un juge de première in- 
stance et de police, un directeur des travaux et un 
chef de police. 

Tout le personnel dc3 bureaux est indou et ne 
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nécessite que peu de frais. Le coUccleur et le juge ' 
suprême touchent des traitements qui varient de 
cent cinquante à deux cent mille francs par an, 
suivant l'importance du districts 

Le9 autres service» sont moins payés, quoique 
tous les fonctionnaire» qui en font partie soient 
beatieoup plus rétribué» encore que nos préfets ou 
nos conseiller» d'États 

lie système anglais peut se résumer en deux 
mot» : peu de fonctionnaires, de gro» traitements 
pour leur 6ter Tenvie de iripoter de leurs places, 
et, comme conséquence, le moins possible de cette 
paperoBserief de cette bureaucratie qui n'empêche 
rien et coûte si efaer^ 

L'Angleterre n'a pask imaginé une armée de fonc* 
tionnaires, se surveillant les uns les autres, qui. 
Infailliblement, eussent fini par s'entendre et la 
livrer au pillage, comme cela se voit ailleurs. Plus 
pratique^ eQe s'est dit que tout au moin»^ en dimi- 
nuant le plu» possible le nombre de» foiietionnaires, 
on diminuait d'autant l'exploitation. Ëllea iait sîm« 
plement, ed administration, le raisonnement de 
l'homme qni deinandait un jotif son chemin dans 
les Âbruzzes à un paysan de l'endroit : 

— Peut-on prendre ce cbemiit de droite? 

— Il est barré par la bande de Falsacappa. 
-^ Et cehti de gauche? 

-^ 11 est œcupé par la bande de Testalunga. 

— Quelle est celle de ce» deux bandes qui 
compte le moins de brigands? 

— Celle de Falsacappa. 

Le voyageur passa par le chemin de droite, barré 
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par la bande de Falsacappa. C'est également celui 
qu'a choisi l'Angleterre. 

Coûte que coûte, il faut que l'impôt entre, et 
pourvu que le Trésor ne perde rien, on ne fait 
attention ni aux moyens, ni aux dilapidations. Il 
faudrait voir ici quelle vie de nababs efféminés 
mènent ces espëceis de fermiers généraux, et quelles 
sommes folles ils engloutissent dans leurs scanda- 
leuses prodigalités ! Éloignés de deux ou trois cents 
lieues, et plus, de leurs présidences, ils n'ont 
d'autres règles que leur bon plaisir et leur volonté 
souveraine. 

La rentrée des impôts est abandonnée à de bas 
agents qui emploient la bastonnade et quelquefois 
même les tortures pour arracher aux Indous jusqu'à 
leur dernière roupie. Tout leur est bon : récoltes 
qu'ils vont vendre, bijoux des femmes et des en- 
fants qu'ils . arrachent. Ils emmènent jusqu'aux 
bestiaux et aux instruments néce^aires à la culture, 
quand la caisse n'est pas pleine et que l'aidée, ou 
village, n'a pas pu fournir sa part de contributions. 

A qui se plaindre? Au collecteur? Il n'y faut pas 
songer; tout se fait par ses ordres, et il a trop 
d'intérêt à ne pas désavouer ses agents pour écouter 
les gémissements des malheureux qui parviennent 
jusqu'à lui. 

Tout ce que je dirais sur ce siyet serait de beau- 
coup au-dessous des révélations faites à diverses 
époques à la tribune anglaise, non par humanité, 
hâtons-nous de le dire, mais lorsqu'il s'agissait, 
par une manœuvre décisive, de faire tomber un 
ministère. 
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Allez vous promener dans les villages de l'inté- 
rieur, aux époques de perception d'impôts, et si 
vous n'en revenez pas navré du spectacle dont vous 
aurez été témoin, c'est que vous aurez le cœur dou 
blement cuirassé d'égoïsme et d'indifférence. 

Il est vrai que l'Indou tient à ce qu'il possède 
plus qu'à la vie, et que l'habitude d'être rançonné 
depuis des siècles par les Mongols, les musulmans 
et les Européens, lui fait enfouir son ai^gent, ses 
pierres précieuses, ses bijoux, dans la terre, au 
pied des cocotiers, dans les lits desséchés des tor- 
rents, et que, feignant la misère, il emploie toutes 
les ruses possibles pour être rangé au nombre des 
indigents. 

Ferait-il cela, d, au lieu d'un impôt modéré, la 
rapacité de l'Angleterre et de ses fonctionnaires de 
tous ordres* n'exigeait de lui jusqu'à la dernière 
roupie de son épargne 1 

J'ai vu des malheureux à qui il ne restait pas, 
après avoir satisfait à la loi, non-seulement de quoi 
acheter des semences pour continuer leurs travaux, 
mais même un peu de riz pour nourrir leur famille. 

Le cultivateur ruiné va alors s'offrir comme tra- 
vailleur, comme coali, soit à des gérants de planta- 
tion, soit à des surveillants de travaux pour le compte 
de l'État ; mais partout le suivra sa situation de ma- 
tière exploitable, et il ne trouvera pas dans l'Inde 
entière un coin de terre où on le laissera vivre eii 
paix du fruit de. ses labeurs. Le gérant lui rognera 
sur son salaire un ana (30 centimes) par roupie 
(2 fr. 50), le surveillant de travaux un ou deux pais 
(5 ou 10 centimes environ) sur la journée, qui se 
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monte à peine à huit ou dix pais (40 à 50 centimes), 
et s'il se plaint, on le traînera devant le juge en 
l'accusant d'insubordination, de menaces, de refus 
de travail, et il recevra, pour lui apprendre à £ouf* 
frir et à se taire, de dix à vingt coups de rotin ^ sui* 
vaut l'heure oà il comparaîtra devant le magistral 
de police. 

Si les affaires sont nombreuies ce Jour4à, si le 
pauvre Intfou a l6 malheur d'arriver, lui trentième, 
éloigner encore le déjeuner de Sa Seigneurie, il est 
sûr d'attraper le maximum. Si sa bonne étoile, au 
contraire, l'amène au moment d*iine heureuse di- 
gestion, master John se montrera plein d'humanité 
et réduira la peine à quelques coups seulement. 

Gela s'appellr, dans l'Inde, « arriver avaat ou 
après le porto p . 

Que l'on ne croie pas à des contes inventés à plai* 
sir : nul ici ne prend son rôle au sérieux et n'a la 
moindre idée de moraliser. Les Anglais ne sont 
venus dans rinde que pour battre monnaie, et ils ne 
s'en cachent pas. L'Indou est une marchandise qui 
doit rendre quand même, et, eomme cela arrive 
dans tout commerce bien entendu, laisser des béné* 
fices entre chacune des mains qui le manipulent. 

Si l'on s'avisait d'imposer un contrôle sévère, si 
l'on purgeait toutes les administrations,' si l'impôt 
était modéré, si, en un mot, on s'occupait de l'Indo 
au point de vue de sa prospérité et de son bien-être 
intérieur, l'Angleterre, comme on le dit vulgaire- 
ment, ne ferait pas toucher les deux bouts, et ce 
n'est point là précisément son but dans ses posses- 
sions asiatiques. 
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Il faut que le peuple marchaud y trouve le moyen 
d'entretenir ses flottes, de satisfaire aux fevenus 
écrasants de sa dette, et de rémunérer plus qu'au- 
cune nalion de l'Europe sea services ciiils et son 
armée. Aussi tous les fouages de Tadministra** 
tion GOfloeuprat-ils à pressurer cette pauvre terre. 
Après ce qui est d& au gouvernement, la part 
du lion, chacun songe à soi et exploite de son 
mieux. ' " 

En France, un fonctionnaire qui s'onridiit est 
une telle rareté, qu'on se le montre, et que sa repu* 
tation y laisse toujours quelque ehose, quand bien 
même il attribue sa fortune à un oncle d'Amérique. 
Dans le service de l'Inde anglaise, celui qui ne s'en* 
richit pas est regardé comme un homme de peu 
d'intelligenee. 

Voulez-veus une concession de lorrain, une en- 
treprise de travaux pour le compte du gouverne* 
ment, des fournitures pour l'armée, etc. t Si vous 
savez semer quelques bank**notes dfms les bons en* 
droits, vous êtes sftr de la réussite. 

Aussi, que de travail absurdes et faits sans Intel* 
ligenee dû métier 1 J'ai vu édifier des ponts, des 
édifices publies , des gares de chemin de fer, qui 
s'écroulaient après chaque reconstruction. Chaque 
fois qu'on les reco^imençait, il y avait toujours quel* 
quhm qui faisait fortune. 

— Voyez-vous ce monsieur, vous dit-on souvent 
dans l'Inde, il a su foire rendre un demi-million & 
un emploi Xort ordinaire ; c'est un homme très-intel- 
ligent, mais surtout très-habile. 

Vous regardez votre interlocuteur pour savoir s'il 
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se moque de vous; point, il parle avec conviction. 
C'est la naïveté de l'impudence. 

Je ne veux point parler de la justice. Sur ce sujet, 
je ne puis dévoiler ce que je sais. Sir John Lawrence, 
qui était il y a quelques années gouverneur général 
de l'Inde, dans un rapport célèbre au gouvernement 
de la reine, sur la réforme à apporter dans l'adoii- 
nistraiîon de la justice dans l'Inde, et dans le choix 
du personnel, a dit des choses que je n'oserais ja- 
mais écrire. 

Je passerai donc, en me contentant d'une anecdote. 

Un jour je m'étonnais devant un Français, devenu 
huit à dix fois millionnaire dans l'Inde, de ce qu'il 
conservait à la tête de ses immenses propriétés du 
Bengale un Anglais qu'il payait vingt-cinq mille 
francs par an, et qui le volait d'au moins autant. 

— Mon cher, me fut-il répondu, vous passez 
pour étudier l'Inde ancienne, mais vou§ ne me pa- 
raissez pas savoir grand chose sur l'Inde moderne. 
Écoutez l'aventure suivante, et faites-en votre profit. 

Mes propriétés me rapportent annuellement de. 
sept à huit cent mille francs de revenus, sur lesquels 
je paye environ cent mille francs au fisc, et j'ai près 
de deux mille fermiers ou colons partiaires pour 
les cultiver. Les Indous sont très-chicaniers, et j'ai, 
bon an mal an,u ne centaine de procès avec eux. 

Il y a cinq ou six ans, mon intendant d'alors vint 
à mourir : entre tous les concurrents, se présenta 
un jeune Anglais, que j'évinçai sans même vouloir 
l'écouter. 

A peine fus-je de retour à Calcutta, après avoir 
mis là un compatriote d'une probité à toute épreuve. 
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que celui-ci m'écrivit tout effrayé de sa situation : 
en huit jours, il avait déjà une cinquantaine de pro- 
cès sur les bras. Je lui répondis de se rassurer, que 
c^ était assez la coutume de mes tenanciers de tâter 
les nouvelles figures des gens que je mettais à leur 
tête, et qu'il n'avait qu'à montrer un peu d'énergie 
pour éteindre ce feu de paille. 

Je me trompais : presque tous les fermiers qui 
avaient commencé l'attaque obtinrent gain de cause 
devant le juge de lastation, et, alléchés par l'exemple, 
ceux qui n'avaient point bougé suscitèrent à leur 
tour des difficultés. Cela menaçait de prendre la 
tournure d'un événement. Je me rendis sur mes 
terres pour prendre en main^ moi-même la direc- 
tion de mes intérêts. 

J'appris, en arrivant, que l'Anglais dont je n'avais 
point voulu pour intendant était le n^veu du juge 
de la station. Tout me fut expliqué. 

Que faire? 

Lutter, j'aurais eu infailliblement le dessous. 
Accuser un magistrat avec des preuves morales 
seulement, c'eût été grave, et comme ce genre de 
preuve a cela de particulier qu'on peut l'admettre 
ou le repousser avec la même facilité, je m'exposais 
tout simplement, sans aucune chance de réussite, 
à d'énormes dommages-intérêts, et, dans tous les 
cas, cela ne pouvait contribuer à améliorer ma situa- 
tion comme propriétaire. 

Je préférai céder, et, après d'amples compensa- 
tions accordées à mon compatriote, je donnai sa 
place à l'Anglais que je supposais être la cause de 
tout ce désordre. Du jour de son installation, non- 
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seulement les procès cessèrent, mais le gaillard 
trouva encore le moyen de faire annuler les diffé- 
rents jugements qui avaient été rendus contre moi 
au profit de mes fermiers. 

Il n'y a pas de commentaires à faire sur œ récit. 

Comme probité politique, c'est encore pis. Ce 
n'est pas ici le lieu de faire l'histoire de toutes les 
audacieuses spoliations dont se sont souillés les gou- 
verneurs anglais dans l'Indç, de Warren Hastings, le 
ravisseur d'Agra, de Delhi, d'AUahabad, jusqu^à lord 
Dalhousie, qui confisqua au profit de la Compagnie 
des Indes le royaume d' Aoude, par un arrêté qui est 
im insolent défi jeté à la morale des peuples civili- 
sés. Sans entrer dans le détail des faits, on peut dire 
que chaque lambeau de territoire, de province ou do 
royaume a été conquis par la ruse et la corruption. 

Pauvres rajahs bernés, trompés, volés, détrônés, 
vous seuls pourriez dire les infamies dont vous avez 
été victimes ! 

A l'un, l'Angleterre prêtait des troupes sous le 
prétexte de le protéger contre ses ennemis, et dès 
qu'elle avait un pied dans l'État, elle achetait à prix 
d'or et de promesses l'entourage du rajah, finissait 
par faire ce dernier prisonnier, à la moindre tenta- 
tive pour recouvrer son indépendance, et annexait 
son royaume. 

Avec l'autre, on faisait un traité d'alliance offen- 
sive et défensive, dans le seul but d'entretenir un 
ambassadeur à sa cour, sous le nom de résident, et 
un médecin. Six mois ou un an après, le rajah 
mourait dans son lit d'une indigestion ou de toute 
autre chose. « Ces rajahs sont si gloutons, » écrivait 
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le médecin anglais chargé de constater le décès ; et 
un enfant, fils ou neveu du défunt, âgé de cinq ou 
six ans, montait sur le trône ayec l'appui et aous 
Irtutelle de l'Angleterre. 

Ces jeunes princes, d'ordinaire, n'arrifaient ja- " 
mais à leur majorité. Jouaient-ils par hasard à leurs 
bienfaiteurs le tour odieux d'arriver à âge d'hommes 
malgré tous les soins dont ils étaient entourés, on 
leur défendait alors de se marier , pour qu'ils ne 
pussent laisser d'héritiers l^itimes, et ce, sous peine 
d'être détr^és immédiatement* 

D'autres fois» sous le dehors de l'amitié, ou la me- 
Bftce à Is boudie, indifféremm^t, on épuisait la 
caisse d'un malheureux rajah; et cet argent servait 
à faire mutiner ses troupes, qu'il n'avait phis le 
moyen de payer. 

Je viens de parler de la confiscation du royaume 
d'Âoude. Quel infâme abus de la force! Ce pauvre roi 
d'Aoude avait vidé ses trésors entre les mains de 
l'Angleterre, il lui avait prêté ses armées pour l'aider 
à écraser sesennemi»; plus on lui demandait et plus il 
donnait; les journaux de Calcutta ne l'appelaient que 
l'ami de la reine. Le malheureux tremblait sous la ' 
main du résident anglais, il remerciait à deux ge- 
noux à chaque emprunt qu'on lui faisait, à chaque 
spoliation nouvelle* Il y aurait peut-être eu quelque 
grandeur d'âme à le laisser mourir en paix sur son 
trône. Oui! mai^il avait un fils jeune, entreprenant, 
et F Anglelare avait décidé qu'il n'hériterait pas de 
son père. 

Un beau jour, le pauvre rajah d'Aoude fut attiré à 
Calcutta. Dans un arrêté qui restera la honte de ce 
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gouverneur, lord Dalhousie lui déclara « qu'il ne sa- 
vait pas gouverner ses États i». Le royaume d'Aoude 
fut annexé aux possessions anglaises, et le rajah en- 
fermé dans un palais avec une dotation qui lui laissa 
à peine de quoi vivre. 

Le gouvernement de Londres blâma énergique- 
ment ce rapt odieux, désavoua ses agents, mais re- 
fusa de restituer. Cela s'appelle sauvegarder la mo- 
rale en conservant les bénéfices. 

Lorsque Warren Hastings, cet homme dont on ae 
peut prononcer le nom qu'avec im sentiment d'insur* 
montable dégoût, fut mis enjugenient sous la pres- 
sion de l'opinion publique en Europe» son procès» 
qui dura dix ans, se termina par un acquittement 
scandaleux. Malgré ses vols à main armée, ses ra- 
pines, ses nombreux assassinats, les nobles lords du 
noble parlement le déclarèrent innocent. N'avait-il 
pas plus que doublé les possessions anglaises dans 
les Indes? 

La révolution de 1857 n'a été que la conséquence 
de cette spoliation éhontée et du renversement du 
dernier des rajahs de Lucknow, révolution toute 
musulmane, ainsi que nous avons déjà eu occasion 
de le dire. 

Descendez des hauteurs du. Pendjab, en visitant 
Lahore, Lucknov^, Delhi, Âgra; traversez le Bengale 
par Bénarès ; revenez à l'ouest par Haïderobad la 
sainte, Haïderobad, la Mecque des musulmans de 
rinde, jusqu'à Bombay, partout vous rencontrerez 
la domination nmsulmane encore vivante par le 
souvenir, et pleine d'espérances. 

Dans le nord surtout, où les musulmans s'étaient 
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assis plus solidement, tout nous parle à l'œil et nous 
redit leur ancienne puissance. Vous les retrouverez 
ayant conservé leur ancienne fierté, leurs traditions 
historiques et leur type dans presque toute sa pu- 
reté. 

Tous leurs palais, temples, mosquées, sont encore 
debout ; les fêtes du ramadhan se font comme aux 
rives du Bosphore ; le croyant se tourne chaque ma- 
tin du côté de la Mecque, priant Allah d'envoyer le 
sauveur : partout Tirnage du passé suffit, en parlant 
à la mémoire, à entretenir une foi vivace dans l'ave- 
nir, et la haine contre l'oppresseur étranger. 

Le jour oii les Russes, franchissant l'Afghanistan, 
S'avanceront dans les plaines de l'Himalaya et du 
haut Bengale pour chasser les Anglais de l'Indous- 
tan, ils auront une alliance toute prête qui, d'elle- 
même, s'offrira à eux : c'est celle des vingt-cinq ou 
trente millions de musulmans que compte la péiïln- 
sule, et que le désir de la vengeance soulèvera au 
premier signal. 

En 1850, Jung Bahadour, un des rajahs du nord, 
vint en France sonder le terrain. Il pressentait l'an- 
nexion de son pays, et voulait emmener avec lui dans 
l'Inde des officiers français pour former ses soldats 
et les commander. Il échoua sur toute la ligne. 
L'homme qui songeait alors à se bâtir un trône sur 
les ruines de la république française avait trop d'in- 
térêt à ménager l'Angleterre pour songer â repren- 
dre la vieille politique coloniale delà France. 

Les conquêtes successives de toutes les provinces 
de l'île de Geylan n'ont eu lieu, comme dans l'Inde 
entière, qu'à l'aide d'une suite de mpquements à 
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la foi jurée, de traités foulés aux pieds^ el é^ woas- 
saeres en masse, des rajahs et de leurs troupes %ui 
défendaient leur indépendance. Les^ ÎQ«rnawK de la 
Cité appelsHent ces gens-là des rd3eUes.Il faut avtruer 
que les peuples civilisés ont des mots charmants pour 
colorer les ii^azmes que Tacd^ition leur £ût commet- 
tre. Le grand tîdent de l'Angleterre est de faire croire 
à l'Europe qu'eUo répand à flots les idées civilisa- 
trices dsôis ses immenses possessions de TÂsie, alors 
qu'elle maintint au contfake ces eon&rées dans un 
état d'abrutissement qui ne favorise que trop Ihob 
sa domination* 

Cela va de soi ; le jour on l'Angleterre aurait aboli 
les distinetioi^ de caste^ civiUsé l'Inde à l'euro- 
péenne, en un mot^ leS: cent cin({uante millions 
d'Indous, unis, devenus un peuple, la prieraient 
poliment de s'en aller, et l'Angleterre obéirait. 

Hais il ne faut pas que le touriste, que l'homme 
d'État^ que le prince étranger qui voyagent puisseM 
6e douter de l'état d'esclavage et d'abaissement dans 
lequel elle maintient ses sujets. 

Pour obtenir ce résultat, on a bourré Colombo^ 
Combay, Madras, Calcutta, de bibliothèques, d'écoles 
gratuites, de cours supérieurs, d'institutions de bien- 
fiiisance et d'hôpitaux. Tout cela, je dois le dire avec 
la plus entière impartialité, est admirablement tenu 
et fontionne très-bien; et si l'Inde entière possédait 
[es institutions des villes que je viens de nommer, 
l'Angleterre jouerait en Orient un grand rôle mom- 
lisateur et philanthropique. 

Il n'en est rien , malheureusement ; mais lo 
trompe-l'œil est si bien organisé, que le visiteur 
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étranger s'ea retourne émerveillé^ sans se douter 
seulement qfjJi quelques lieues de cette école de 
médecine, de ces bibliathèqueSt de ces jardins bota- 
fiiquesy de ces hôpitaux^ commencent l'oppression 
et la bastonnade. 

Frappes dans les mes de Calcutta un Indou qai 
vous a volé ou insulté, et cela vous vaudra la prison 
et l'amende; tuez-en un à quinze milles de là, et 
dans tout Fintérieur, et cela vous coûtera une dé- 
claration de légitime défense à la police, qui écrira 
sur son registre : « Mort par accident « » A aucun 
prix, FÂsgleterre ne veut laisser affaiblir le prestige 
de TËuropéen dans l'intérieur de Flndoustan. 

J'ai vu le duc de Brabant, aujourd'hui roi des 
Belges, quitter Calcutta, qu'il était venu visiter, 
enthousiasmé du spectacle qui s'était offert à lui, 
et ne point cacher son étonnement d'avoir rencontré 
dans la eapkale des Indes anglaises toutes les grandes 
institutions dont s'honore l'Europe scientifique, 
philosophique et littéraire. 

Si, d'aventure, quelqu'un s'était glissé à ses cô^ 
tés, et lui avait dit : Echappez-vous incognita du 
palais que vous habitez, faites-vous déposer par le 
chemin de fer dans la première station venue de 
l'intérieur, et voyagez seul avec un ou deux domes- 
tiques pendant quinze jours, un mois, il n'eût sans 
doute pas écouté ÎS conseil ; mais, s'il l'eût £iit, il 
eût appris rapidement à priser à leur valeur toutes 
ces décorations à grand spectacle dont l'Angleterre 
masque habilement son indigne tyrannie. 
^ II aurait vu condamner à l'amende et à la bas- 
tonnade, par un juge anglais, des Indous coupables 
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d'avoir porté des sandales, alors que leur caste ne le 
leur permettaU pas... Il aurait appris que, dans les 
années de disette, les malheureux Indous meurent le 
long des chemins sané que le haut gouvernement 
de Calcutta songe un instant à prohiber Texporla- 
tionduriz. Attenter à la liberté commerciale, grands 
dieux! que dirait John Bull, qui précisément dans 
ces moroents-là fait ses plus belles opérations ? 

Un fait entre mille, pour bien faire comprendre 
tout Todieux du système : 

En 4866, la récolte du riz avait manqué au Ben- 
gale et dans une grande partie du sud de l'Inde. Les 
malheureux indigènes, dont c'est la seule nourri- 
ture, mouraient sans se plaindre, persuadés, dans 
leur fanatisme, que c'était la main de Dieu qui les 
frappait. 

Des souscriptions privées s'organisèrent à Cal- 
cutta, et un comité fut nommé, chargé d'acheter du 
riz avec les sommes recueillies. 

Cette œuvre de bienfaisance fut exploitée avec 
l'audace la plus éhontée. 

Une des premières maisons de commerce de la 
ville, apprenant que le comité avait en main des 
sommes considérables, — dix lacs de roupies, soit 
deux millions, — acheta coûte que coûte tout le riz 
disponible sur la place, et se mit ostensiblement à 
en charger trois navires qu'elle affréta spécialement 
pour cette petite opération. 

Dans l'impossibilité où se trouvèrent les délégués 
de la charité de se procurer du riz, ils furent forcés 
de s'adresser aux chefs de cette maison, qui leur 
tinrent ce langage ; 
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— Nous ne demanderions pas mieux, messieurs, 
que de nous joindre à vous dans Fœuvre de 
bienfaisance que vous accomplissez, en vous cé- 
dant le riz que nous avons acquis, au prix d'a- 
chat. Mais nous n'avons pas opéré pour notre 
compte, et nous ne pouvons disposer de ces grains, 
achetés pour le compte de diverses maisons d'Eu- 
rope. 

liC seul moyen de mettre notre responsabilité à 
couvert serait, si la charge n'était point trop lourde 
pour vous, de donner une indemnité aux trois 
navires que nous avons affrétés, qui vont se trou- 
ver sans chargement, et de consentir à payer ce riz 
au taux des marchés de Londres et de Bordeaux. 
A l'abri alors de tout reproche vis-à-vis de nos 
commettants, nous abandonnerions pour notre part 
la commission qui nous reviendrait sur cet achat, 
trop heureux de contribuer dans la mesure de nos 
faibles moyens à lutter contre cet horrible fléau 
qui... On connaît le restant de la période. 

Inutile de dire que personne ne, fut la dupe de 
cette histoire fabriquée à plaisir pour les besoins 
de cette odieuse spéculation. 

Il fallut en passer par là; le riz fut acheté aux 
conditions proposées, et l'honnête maison réalisa, 
en moins de trois jours, un demi-million de bé- 
néfices nets sans avoir eu la peine de sortir une 
roupie dé sa caisse. 

Le lendemain, chacun répétait à Calcutta, en 
parlant du chef de cette maison : Quel gaillard 
habile, que ce X... ! Et ce qu'il y a de plus triste, 
c'est que pas une voix ne s'éleva pour flétrir une 



34 YOYâGËAU pays DES PERLES. 

pareille manœuYre. Pour tous les Anglais, c'était 
une opération des plus morales. 

En temps de guerre, on proscrit l'exportation de 
la poudre, des armes, et de tous les engins de des- 
truction. Quand des milliers de personnes meurent 
de faim, il parait que la liberté commerciale anglaise 
île permet pas de prendre des mesures pour leur 
conserver leur nourriture. 

Si l'exportation du riz eût été défendue, l'hono- 
rable maison dont nous venons de parler n'eût 
jamais pu accomplir sa. petite spéculation : elle eût 
regardé à deux fois avant d'acheter d'aussi grandes 
quantités de riz, qu'elle eût été obligée d'écouler 
sur place. 

De pareils faits se peuvent passer de commen- 
taires. 

Si je ne sentais le besoin de ne point iroç^ arrêter 
le lecteur sur des sujets d'(d)servatioii pure, et de 
revenir aux scènes plus inl^essantes, plus mou- 
vementées de mes pérégrinations cyngalaises ,. ce 
serait ici le cas, après avoir dit quelques mots de 
l'adminislratioa anglaise dans l'Inde , de montrer 
comment l'exploitation commerciale et industrielle 
des particuliers, auxquels la loi laisse toute licence, 
vient à son tour enlever à l'Indou et au Cyi^alab 
ce que le fisc a bien voulu leur kisser. Mats^ pour 
qu'elles soient acceptées et lues sans fatigue, Û me 
parait bon d'abréger ces sortes d'études, et surtout 
ete les traiter au hasard de la plume,^ en les faisant 
naître des incidents du voyage, plutôt que de les 
réunir dans une partie de l'ouvrage. 

Partis de Batlicott aorès les chaudes heures de 
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la sieste, j'arrivai à Jaffnapatnainy la ville capitale 
de la presqu'île cyngalaise, à la chute du jour. Tous 
les habitants, Européens ou natifs, qui pouvaient se 
procurer le luxe d'une voiture ou d'un cheval de 
$elle, se pavanaient sur le Strand^ en attendant 
l'heure du diaer. Je me rendis immédiatement au 
belatti'bengalow (bengalow des étrangers), préfé- 
rant cet asile à tout autre que mes lettres d'intro- 
duction eussent pu me procurer, en raison de la 
liberté qu'il laisse au voyageur. 

Ce serait à Jaffnapatnam que, suivant la légende, 
Rama, rajah de l'Indoustan, aurait débarqué avec 
une puissante armée pour venir mettre le siège 
devant Lankapoor. 

L'origine de cette guerre célèbre est d'autant 
plus curieuse à connaître, que les Grecs de l'Asie 
Mineure en conservèrent le souvenir à travers leui-s 
traditions nuageuses, et que les différents chants de 
l'Iliade, recueillis sous le nom d'Homère, ne sont 
que l'écho de cette lutte gigantesque. 

Le siège de cette Troie fabuleuse, dont rien ne 
consacre l'existence au point de vue historique, 
n'est autre chose que le siège de Lankapoor, à 
Ceylan, dont le souvenir, conservé par les rapsodes, 
fut apporté en Asie Mineure par les émigrations 
indoues. 

Rawana, ayant chassé du trône son frère Vish- 
ravas et dcmipté les autres rajahs de Ceylan, se fit 
proclamer roi de l'île entière; sa puissance était 
telle, que les souverains de la grande terre, c'est- 
à-dire de l'Inde, recherchaient à l'envie son alliance 
Seul, le roi d'Aodhya(Aoude), Rama, osa le braver 
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accueillir à sa cour et combler d'honneurs son 
frère Vishravas, qu'il avait détrôné. 

Rama avait une femme, célèbre dans l'Asie en- 
tière pour sa beauté, et qu'il adorait; Rawana, 
pour se venger, la lui enleva par surprise et la 
cacha dans les forêts impénétrables de Ceylan. 

En apprenant ce rapt odieux, Rama, qui voya^ 
geait dans les montagnes du Kanawer, revint en 
toute hâte dans ses États, et, ayant fait appel à tous 
ses alliés, vint avec une armée innombrable mettre 
le siège devant Lankapoor, la capitale de Rawana. 

Ce siège mémorable dura douze ans et se ter- 
mina après la mort de Rawana, tué en combat sin- 
gulier par Rama, lors du dernier assaut qui donna 
la victoire aux troupes de ce dernier. Rama ramena 
en triomphe sa femme Sita, à Aodhya. Sagriwa- 
Hannouman, son allié le plus fidèle dans cette lon- 
gue guerre, en retournant dans ses États, sur la côte 
de Coromandel, fut^assailli par une tempête furi- 
bonde qui lui fit perdre sa route, et ce n'est qu'après 
avoir erré longtemps sur les mers qu'il put rega- 
gner son royaume, où il eut à lutter contre ses 
parents, qui avaient jeté sa femme en prison et 
s'étaient emparés du pouvoir. Il eut r^son de tous 
et parvint à remonter sur son trône. Ces événe- 
ments, consacrés dans l'Inde par les monuments 
historiques, par les inscriptions et lés pagodes, ont 
fait le sujet d'interminables poèmes, dont le plus 
célèbre est le Ramayana, qui a servi, on n'en sau- 
rait douter, de modèle à l'Iliade. 

Les pérégrinations d'Hannouman chantées dans 
le Sagriwayana, ont également inspiré l'Odyssée. 
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Quel passé merveilleux et extraordinaire il nous 
sera donné d'exhumer, lorsque l'étude du sanscrit, 
mieux comprise, aura fait transporter dans l'Inde 
cette école d'Athènes, qui ne peut plus rendre de 
services aujourd'hui, et que les élèves de l'École 
normale, qui sont déjà des maîtres, en étudiant avec 
les brahmes la vieille langue mère, pourront puiser 
SOI foyer même de toutes les primitives traditions 
<iu monde, * 

D'après les documents les plus authentiques et 
qui peuvent se constater, en outre du livre et de 
la tradition, par les calculs astronomiques laissés 
par les anciens brahmes, qui faisaient passer leur 
premier méridien par Lankapoor, la prise et la 
destruction de cette ville a eu lieu environ six mille 
ans avant notre ère, c'est-à-dire plusieurs milliers 
d'années avant les migrations qui vinrent coloniser 
TAsie Mineure, l'Arabie, l'Egypte et la Grèce. 

Si j'en avais le loisir, dans ce cadre restreint, je 
pourrais conduire le lecteur à travers les merveilles 
historiques des premiers âges de Ceylan, l'initiera 
cette brillante civilisation que développèrent les 
rajahs de la dynastie somawansé, illustres surtout 
par les grandes voies, les canaux, les étangs d'ar- 
rosage, et les monuments qu'ils firent construire, 
pour faire vivre leurs sujets dans la prospérité et 
l'abondance. La période védique et brahmanique 
fut aussi admirable à Ceylan par sa civilisation, son 
génie littéraire et philosophique, que dans le reste 
de l'Indoustan, et les grandes' ruines que nous ren- 
contrerons sur notre route, principalement aux 
environs d'Anaradhapoor , nous donneront plus 

8 
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d'une fois l'occasion de constater que l'art ne fot 
au-dessous ni du poëme, ni des spéculations meta- 
physiques. En effets les sculptures de granit de ces 
grands manuotLents, qui flédûssent, au milieu de la 
campagne déserte, sur leurs colonnes brisées, comme 
exécution et expression^ peuvent être comparées à 
tout ce que le ciseau de la Grèce nous a laissé de 
plus parfait* 

L'art grec, du reste, n'est-il pas, à tous égards, 
d'o igine indoue? 

I^ous savons à quoi nous en tenir, aujourd'hui, 
sur le compte de ces anciens, que nous avons tant 
admirés comme n'ayant pas eu de devanciers, parce 
qu'ils ont eublié de nous indiquer leurs sources. 
Le grec n'est que du sanscrit presque pur. Phidias 
et Praxitèle ont étudié en Asie l'œuvre de Daouthia, 
Ramana et Aryavosta. Platon disparait devant Dje- 
miny et Vedy-Vyasa, dont il n'est qu'un littéral 
copiste. Aristote est débordé par le Pourva-Mimaûsa 
et l'Outtara-Mimansa, dans lesquels on retrouve 
tous les systèmes de philosophie que nous nous 
sommes mis à rééditer, depuis le spiritualisme de 
Socrate et de son école, le scepticisme de Pyrrhon, 
de Montaigne et de Kant, jusqu'au positivisme de 
Littré. 

Que ceuE qui douteraient de l'exactitude de cette 
dernière assertion veuillent bien lire cette phrase, 
que j'extrais textuellement de l'Outtera-Mimansa^ ou 
Yedanta, de Yyasa, qui vivait k une époque que la 
cbronolc^ie brahmanique fixe i dix mille quatre 
cents ans avant notre ère : . 

c Nous ne levons qu'étudier des ^énooiénes. 
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les constater, et les tenir pour relativement vrais, 
mais rien dans Tunivers, ni par perception ni par 
induction, ni par les sens ni par le raisonnement, 
ne venant démontrer Teidstence d'une cause su- 
prême, qui aurait, à un point marqué du temps, 
donné naissance à Tunivers, la science n'a à dis- 
cuter ni la possibilité ni Timpossibilité de cette 
cause suprèflic. > 

Connne les associations d'idées vous jettent, san» 
que vous vous en aperceviez, en dehors de votre 
route ! J'oublierais volontiers mon voyage pour me 
plonger dans ces études sanscrites qui me sont 
si chères, et dont presque toutes mes pérégrinations 
dans l'Inde ont été le bût. 

Le lendemain de mon arrivée à JafTnapatnam, je 
fis une visite à la maison Steward-Soupraya-Ghetty^ 
sur laquelle j'awaîs une lettre de crédit, et dont les 
associés mirent gracieusement à ma disposition leurs 
maisons de ville et des champs, ainsi que leurs voi- 
tures. Dans l'Inde entière, il suffît que vous soyez, 
présenté, — et la lettre de crédit est la meilleure de 
toutes les présoitations, —pour qu'immédiatement 
où exerce à votre égard tous les devoirs de l'hos- 
pitalité la plus iaige, H que vous puissiez vous een- 
sidérer comme diez vous dans la maison de votre 
h&te. 

La maispn Steivard-Soupraya-Ghetty possédait 
deux associés anglais et un associé malabare, qui, en 
apportant ses millions, avait tenu à l'honneur de 
vdr figurer soa nom dans la raison sociale de la 
maison de commerce. 

C'est ainsi que beaucoup ^d'Anglais, jeunes, ia* 
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telligents, actifs, jettent les bases d'une fortune 
importante et rapide. Après avoir passé quelques 
années dans un comptoir comme employés, ils s'as- 
socient avec de riches Indous de la caste des com- 
moutys, qui, tout en faisant fructifier leur argent, 
se trouvent enchantés par orgueil de mettre leur 
nom à côté de celui d'un Anglais. 

La caste des commoutys est aujourd'hui, dans le 
sud de l'Inde et dansle nord de Ceylan, la plus puis- 
sante de toutes les castes, après celle des brahmes. 
Dans les villes de l'intérieur, moins exploitées par 
les Anglais que celles de la côte, le commerce est en 
entier dans les mains des commoutys et des chettys, 
qui forment deux castes, celle des marchands en 
gros, banquiers, armateurs, et celle des marchands 
a,u détail et commissionnaires, qui se soutiennent 
l'une l'autre par de vastes associations, attirent les 
capitaux et centralisent les marchandises. 

Et certainement ces deux classes d'hommes, actifs, 
retors, et qui, au besoin, font bon marché de leurs 
préjugés de caste, arriveraient à jouir d'une in- 
fluence redoutable, à être les promoteurs de réformes 
qui pourraient un jour unifier l'Inde contre l'ennemi 
commun, si de temps en temps l'Angleterre ne les 
mettait en coupe réglée, et ne suscitait des luttes et 
des divisions d'intérêt qui, en quelques mois, dé- 
truisent l'œuvre de vingt années de conciliation et 
de travail: 

. II suffit d'accorder un privilège quelconque à 
une fraction d'une de ces castes, pour lui attirer 
immédiatement la haine des autres moins bien par- 
tagée?; et quels privilèges? On ne se douterait pas 
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en Europe que Ton puisse soulever dans Tlnde des 
tempêtes d'orgueil et des rancunes qui ne s'étein- 
dront plus, en concédant, par exemple, aux com- 
moutys qui exercent la profession de banquiers ou 
de changeurs, et cela par lettres patentes, le droil 
de porter des sandales dorées, alors qu'on le refuse 
aux commoutys armateurs ou négociants en indigo. 

Il n'est distinction si minime et si puérile que 
rindou n'ambitionne d'obtenir, même au prix de 
toutes les bassesses, du moment que cette distinction 
émane de l'autorité, et que nul ne peut se l'attribuer 
sans autorisation. 

Pour favoriser les associations entre les sujets 
anglais et les riches Indous, qui fournissent les ca- 
pitaux, tout associé indou d'une maison européenne 
a droit à une foule de privilèges tout personnels, 
qu'il ne transmet ni à sa famille, ni à sa caste, et 
qui cessent pour lui le jour de la dissolution de la 
société. 

J'acceptai à dîner chez MM. Steward, et fus 
prendre le thé, le soir, chez le babou Soupraya- 
Chetty, leur associé. 

Le titre de babou est donné par les Européens à 
tout indigène de haute caste qui se trouve en rela- 
tions commerciales avec eux. 

Soupraya-Chetty, apprenant que je recherchais 
toutes les occasions de pouvoir étudier par moi- 
même les mœurs, les coutumes, les fêtes et les 
cérémonies religieuses des Indous, m'annonçant 
qu'une des plus grandes fêtes du culte malabare de- 
vait commencer le surlendemain dans le temple de 
Kandah-Swamy, mit à ma disposition, pour y passer 
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le temps que devait durer cette fête, une magnifique 
maison de campagne qu'il possédait à un. demi- 
mille du village de Wannapané, où ce temple était 
situé. 

La pagode de Kandah-Swany ou Willenoor est 
une des plus belles de toute la province de Jafiha- 
patnam. Cette fête devait attirer une énorme foule 
de pèlerins de tous les points de llndoustan; aussi 
acceptai-je avec empressement Toffre qui m'était 
faite. J'emprunte à mes études religieuses sur les 
origines de la Bible dans VInde la description de 
cette fête, une des plus singulières de cette religion 
brahmanique qui, partie de l'unité de Dieu et de la 
trinité, en arrive peu à peu, dans un intérêt de 
domination sacerdotale, à plonger la foule dans les 
superstitions les plus ridicules et les plus odieuses, 
tout en conservant pour les hautes classes des 
croyances plus philosophiques et plus pures. 

Cette fête commence cinq jours avant la nouvelle 
lune de mai, et ne finit que cinq jours après, sans 
<:esser une seule minute, sans accorder un instant 
de repos à la foule immense qui y assiste. 
\ Quelque temps avant, les brahmes, accompagnés 

des bayadères attachées au service de la pagode, se 
rendent dans les maisons européennes pour faire 
leurs invitations, qu'il est d'usage d'accepter, en 
faisant une offrande aux jeunes et jolies prêtresses 
du temple et de l'amour, qui, ce jour-là, se parent 
de leurs plus beaux bijoux et vous adressent leurs 
sourires les plus provoquants. 

Nul ne peut se soustraire à ce petit impôt, prélevé 
du reste le plus gracieusement du monde par les 
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aimables quêteuses, qui, cette fois, ne partagent pas 
avec les brahmes ; ce sont les petits profits de ces 
pauvres filles, qui vont pendant dix jours danser et 
déployer leurs grâces en Thonneur de Siva. 

Les huit premiers jours de la fête se passent dans 
l'intérieur du temple; les Indous de haute caste 
seuls y sont admis, le menu peuple reste dans les 
cours de Tédifice, se cantentant d'entendre de loin 
la musique et les chants sacrés. 

Le premier jour est consacré à Siva et unique- 
ment employé à célébrer son action bienfaisante sur 
la nature ; c'est grâce à lui que de la décomposition 
naît le germe qui fait pousser le riz, si utile à 
l'homme, les fleurs parfumées et les grands arbres 
qui ornent la terre de leur feuillage. 

Pendant la nuit, on chante l'union mystérieuse du 
dieu avec la belle Parvady, qui a produit le héros 
Gartignay, qui débarrassa la terre du géant Kaya- 
mangasaura, monstre à tête d'éléphant. 

Le second jour est employé à prier pour les âmes 
des ancêtres; la nuit, on leur offre du riz bouilli 
consacré, du miel, du beurre et des fruits. Une fois 
Toués aux mânes, ces aliments ont la propriété d'ef- 
facer toutes les souillures. On les distribue aux as- 
sistants, qui doivent les manger au soldl levant, et 
aller se plonger immédiatement dans l'étang sacré 
qui se trouve sur un des côtés latéraux du temple. 

Le troisième jour se passe à implorer les pouléars, 
divinités protectrices des villages et des campagnes, 
sorte de dieux pénates. 

La nuit, on bénit les images de ces dieux, appor- 
tées par les fidèles, qui les placent ensuite dans 
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leurs maisons et sur les bords des champs^ pour en 
protéger les limites. 

Le quatrième jour et la nuit qui suit sont destinés 
ï célébrer la rivière de Mahavelle-Gouya, dont les 
eaux ont la même propriété purifiante que celles 
du Gange pour ceux que la pauvreté ou des infir- 
mités empêchent de faire, au moins une fois dans 
leur vie, le pèlerinage au grand fleuve. 

Le cinquième jour est celui des offrandes : les 
fervents se pressent en foule sous les portiques, ap- 
portant du riz, de Thuile, du bois de sandal, qui 
sert à faire, avec l'encens, la poudre odorante qui 
brûle dans les trépieds d'or^ et des vases précieux. 
Les brahmes excellent dans l'art de mettre en lutte 
l'orgueil des riches Indous, pour les faire rivaliser 
de- magnificence dans leurs présents. 

Le sixième jour, on prie pour que les entreprises 
de ceux qui se sont particulièrement distingués dans 
leurs dons ne soient traversées par aucun mauvais 
génie, et un brahme annonce, le lendemain, à la 
première heure du matin, quels seront les jours 
particulièrement néfastes de l'année. 

Le septième jour, spécialement destiné aux 
femmes qui n'ont pas encore conçu, est employé â 
conjurer Siva de leur accorder une heureuse fécon- 
dité; celles qui plus spécialement désirent mettre 
un terme à leur stérilité doivent passer la nuit dans 
un des sanctuaires reculés de la pagode sous la pro- 
tection du dieu. 

Les brahmes profitent de l'obscurité et de l'émo- 
tion que ce lieu excite en elles pour les prostituer 
t entre eux, et se livrer à une nuit de débauche et 
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d'orgie. Ils persuadent à ces pauvres femmes, crain- 
tives et crédules à l'excès, qu'elles ont reçu la visite 
d'esprits supérieurs envoyés auprès d'elles par Siva 
lui-même. 

Il arrive parfois que des femmes de la plus haute 
caste et d'une ravissante beauté sont ainsi livrées à 
des étrangers, qui payent de très -fortes sommes 
aux brahmes pour être introduits secrètement, cette 
nuit-là, dans la pagode. 

Je ne sais si les prêtres du temple de Kandah- 
Swany, à Ceylan, seraient aussi facilement corrom- 
pus; ce dont je puis répondre, c'est que dans tout 
le centre del'Indoustan, du Maissour à Hayderabad, 
ce n*est qu'une question d'argent. 

Le huitième jour se passe tout entier à orner et 
à décorer le char monumental qui doit, le lende- 
main, faire le tour de la pagode en portant la sta- 
tue de Siva. 

C'est d'ordinaire le neuvième jour seulement que 
les Européens invités se rendent à la fête. Des pan- 
dais ornés de fleurs sont préparés pour les rece- 
voir. 

A onze heures précises, au bruit des fusées, des 
artifices, des chants et de la musique, deux ou trois 
mille Indous fendent la foule et vont s'atteler, par 
de longues cordes en fibres de coco, au char du 
dieu, haut comme un monument, et couvert de 
sculptures allégoriques. 

Tout à coup, un cri immense ébranle l'air, les 
bayadèrcs marchent en cadence el font écarter la 
foule, les prêtres entonnent une hymne sainte : c'est 
le char qui commence sa marche triomphale. 

3. 
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Autrefois, des centaines de fakirs venaient se pré- 
<^ipiter sous les roues et se faisaient broyer à l'envî 
sous la statue du dieu : tout le parcours de Fattelage 
sacré était marqué par le sang et les lambeaux de 
€hair des victimes; aujourd'hui le fanatisme n'est 
pas moindre, mais le contact des Européens a con- 
tribué à diminuer le nombre de ces holocaustes, et 
«'est à peine si à chaque grande fête cinq ou six de 
€es misérables exaltés continuent encore à se faire 
écraser par le char de Siva. 

Quand la colossale statue du dieu a achevé sa 
iîourse autour du temple, la cérémonie est finie pour 
<;e jour-là. Il faut un peu de repos pour se préparer 
à la grande fête de nuit du lendemain. 

C'est le moment pour l'étranger d'entrer dans les 
COUTS et dépendances de la pagode pour visiter les 
sannyassis et les fakirs. 

Les sannyassis sont des pèlerins mendiants qui 
ont accoiùpli le pèlerinage au Gange, jpar suite 
de vœux plus extraordinaires les uns que les 
autres. 

Les uns sont allés jusqu'aux rives du fleuve saoré 
en mesurant la distance avec leur corps. 

D'autres ont accompli le même voyage en mar- 
chant sur les genoux et les mains ; d'autres encore, 
en s'attacliant les pieds et sautant tout le long de la 
route. 

Il en est qui se sont condamnés à ne manger et à 
ne dormir que tous les trois jours tout le temps du 
parcours. 

Mais ce n'est rien encore, et la folie de ces gens-Mi 
est de beaucoup dépassée par le fanatisme des fakir% 
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^ui restent impassibles et souriants au milieu des 
douleurs les plus atroces, des supplices les plus 
effrayants. 

Voyez cette roue qui tourne avec rapidité , entraî- 
nant avec elleTSnq ou six corps humains qui rougis- 
sent la terre de leur sang : ce sont des fakirs qui s'y 
sont attachés avec des crochets de fer passés dans les 
cuisses, les reins et les épaules. 

A côté d'eux, en est un autre étendu sur une plan- 
che garnie de longues pointes qui lui pénètrent 
fort avant dans les chairs. 

Voyez cet homme qui pompé, à l'aide d'un chalu- 
meau, un peu de bouillie dans un plat ; il s'est con- 
damné au silence, et, pour se mettre dans l'impossi- 
bilité de rompre son vœu, il s'est avivé les lèvres avec 
un fer rouge, les a cousues ensemble pour les mieux 
souder, en ne laissant au milieu de la bouche qu'un 
petit trou qui ne peut laisser passer que des aliments 
liquides. 

^on voisin est réduit à manger dans un plat comme 
les animaux, car il ne peut plus se servir de ses 
mains : il a gardé pendant de longues années les 
mains croisées et liées l'une sur l'autre avec des 
cordes, de façon que les ongles de la main droite 
reposassent sur la paume de la main gauche, et 
les ongles de. la gaudie sur la paume de la m^n 
droite. Les ongles ont continué à pousser et, tra- 
versant les chairs, ont cloué, comme deux planches, 
les deux mains Tune contre l'autre. 

Quelles horribles mutilations ! Au bout de quelques 
pas, le coeur se soulève de dégoût. Mais, avançons 
toujours, il est de plus affreux supplices encore, et 
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pas une plainte, par un cri : on dirait que ces hom- 
mes ont vaincu la douleur. 

Quelle est cette masse inerte étendue sur la terre, 
et que l'on dirait morte, si elle ne. respirait pas : ses 
bras et ses jambes sont tordus et ankylosés; elle 
n'a plus ni nez ni oreilles; les lèvres, coupées jus- 
qu'à l'extrémité des gencives, laissent voir les dents, 
qui s'entr'ouvrent parfois. Horreur I ce cadavre n*a 
plus de langue; on dirait une tête de mort. Est-ce 
bien un homme? Il respire encore, son corps n'est 
qu'une vaste plaie ; les vers le rongent à demi vi- 
vant. 

Un autre est étendu sur un lit de charbons de bois 
presque rouges; il les éteindra avec son sang. 

Près de l'étang qui sert aux ablutions des brahmes, 
et à laver les statues des dieux, un fakir râle sous 
une pile de bois qui pèse au moins cinq à six cents 
kilogrammes, pendant qu'un autre, enterré jus- 
qu'au cou, reçoit les rayons du soleil dans toute leur 
ardeur sur son crâne rasé jusqu'à la peau. 

Je m'arrête... Aussi bien la vue se lasse, et la 
plume se refuse à décrire plus longtemps de pareilles 
horreurs. 

Qu'est-ce qui peut pousser ces hommes à s'imposer 
de telles souffrances? Quelle foi ardente et fanatique, 
s'ils croient, de cette façon, être agréables à leur 
dieu ! Quel courage et quel stoïcisme, si ce n'est que 
jonglerie ! 

Les brahmes, dont ils servent les desseins en 
émerveillant et stupéfiant la foule, les élèvent, dès 
l'âge le plus tendre, pour de semblables rôles. Ils 
fanatisent leur esprit par la séquestration et des 
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alternatives 9 habilement combinées, d'effrayantes 
privations, de débauches et de jouissances infinies. 
Grâce au babou Soupraya-Chetty, dont l'influence 
était grande à Jaffnapatnam, il m'a été donné de 
soulever un coin du voile et d'assister sans être vu à 
une de ces scènes d'exaltations nocturnes pendant 
lesquelles, au moyen de boissons factices, et surtout 
par les bayadéres, les brahmes amènent peu à peu 
leurs victimes au degré voulu de fanatisme et de folie. 
Je conduirai bientôt le lecteur à cet étrange spectacle, 
aussi loin que me le permettront, et les ménage- 
ments que je dois à sa délicatesse, et les artifices de 
langage que peut employer une plume qui tient à 
être respectée. 

Pendant la nuit du dixième jour, qui est le dernier 
de la fête, a lieu la promenade de la statue de Siva 
sur l'étang sacré de la pagode, dont elle doit faire 
sept fois le tour. 

Je n'essayerai pas de décrire l'étrangeté bizarre 
et grandiose de cette scène, qui éclate tout d'un 
coup, comme par enchantement, au milieu de feux 
de Bengale et de fusées qui, de tous côtés, illuminent 
le ciel, lancés par cent miUe mains. 

La nuit est obscurcie par la fumée de trépieds d'or 
où brûlent constamment des boules parfumées qui 
tournent sur elles-mêmes , traçant dans la nuit un 
cercle de feu ; l'étang sacré est au fond d'un cirque 
immense. Une foule bigarrée s'agite sur les gradins, 
trépigne, hurle en l'honneur du dieu. Par instants, 
les flammes de Bengale s'arrêtent, l'obscurité pendant 
quelques secondes est presque complète; seule, l'é- 
norme statue de l'idole illuminée glisse silencieuse- 
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ment sur les eaux ; às^ pieds dansent les bayadéres, 
avec les poses les plus ravissantes; puis de nouveau 
les feux et les artifices s'élancent dans le ciel, au 
milieu des hourrahs frénétiques des assistants. 

Le septième, tour va s'achever ; les chants devien- 
nent des clameurs, le délire arrive à son paroxysme : 
hommesyfemmes, enfants, se précipitent dans l'étang, 
pour se purifier dans les eaux que le dieu vient de 
parcourir. . . Malheur au paria qui aurait osé franchir 
les portes du temple : s'il était reconnu en ce moment» 
il serait infailliblement mis en pièces. 

L'exaltation rehgieuse est telle, que même s'il 
plaisait aux brahmes officiants de désigner, au nom 
«de Siva, les Européens invités à la colère de la foule, 
pas un seul ne sortirait vivant de cette enceinte. 

Sur les quatre heures du matin, le dieu est recon- 
duit en grande pompe dans les profondeurs mysté- 
rieuses de la pagode, d'où il ne sortira que Tannée 
suivante. 

Les feux s'éteignent lentement, la foule s'écoule 
peu à peu, au bruit des trompes sacrées et des tam- 
tams, et l'étranger qui, comme moi, a assisté à ces 
«divers spectacles, regagne sa demeure, sans pouvoir, 
âur le moment, se rendre compte facilement de ses 
sensations, tellement elles ont été multiples, cu- 
rieuses et variées. 

Cette fête de Sivaest célébrée avec toutes les spleK* 
deurs qu'elle comporte, dans la pagode de Kandah- 
Swany, ei je ne connais que le temple fameux de 
Ghelambrum, dans le Karnatic, qui donne peut-êtr6 
à ces cérémonies un caractère plus grandiose en- 
core 
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On se fera une idée du luxe que peut déployer, 
à Foccasion, cette pagode célèbre, quand on saura 
qu'elle loge dans son enceinte et entretient à ses 
frais une population de quinze mille brahmes. 

Les grandes fêtes du nord de Flndoustan sont 
misérables en comparaison de^lles-ci. 

.Dans le sud, où Finvasion musulmane s'est 
moins fortement établie, où l'intolérance n'a pas 
rasé les temples et courbé les consciences pendant 
plusieurs siècles sous la loi du cimeterre et du crois- 
sant, on dirait que la domination brahmanique est 
encore debout. Là se sont réfugiées les traditions 
religieuses, là sont les grands monuments, les 
ruines gigantesques, les dieux majestueux, taillés 
dans cinquante pieds de granit, là Tlndou est véri- 
tablement lui. La conquête n'a pu changer ni son 
type ni ses mœurs, et on trouve encore des villages 
habités uniquement par des brahmes qui ne parlent 
entre eux que la langue sacrée, c'est-à-dire le sans- 
crit. 

C'est là qu'il faut venir fouiller et étudier. Que de 
choses merveilleuses sont encore à découvrir sur 
cette vieille terre, qui fut le berceau du monde! 

Les rares Européens qui viennent faire quelques 
excursions dans l'Inde se jettent invariablenôeot 
sur Calcutta, ville cosmopolite, et le Bengale, cob-* 
trée plutôt musulmane qu'indoue. 

Ils ne comprennent pas que le nord de l'Inde a 
perdu son cachet primitif, que là se trouve le 
champ de bataille de toutes les invasions passées 
et de toutes les invasions à venir, et qu'après les 
isectateurs d'Hayder-Ali, qui ont renversé les pa» 
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godes pour construire des mosquées, la race 
angjo-saxonne est venue s'y implanter, et rendre 
impossible, en ruinant systématiquement tous les 
rajahs, tous les princes indous, la reconstiniction ou 
tout au moins la conservation de tous les grands 
monuments du passé. 

Plus de grandes pagodes, et plus d'associations 
de brahmes savants ; plus de grandes fêtes, mais du 
coton et do l'indigo partout. 

En prohibant sous les défenses les plus sévères le 
culte brahmanique aux Indous, en jetant bas toutes 
leurs pagodes, les fils d'Omar ont tué le passé reli- 
gieux du nord de l'Inde. Aussi les fêtes du culte, 
au Bengale, ne réunissent-elles pas ces masses im- 
posantes de population que l'on remarque à celles 
du sud et de Ceylaih Obligés autrefois de se cacher 
pour invoquer leurs dieux, les membres de chaque 
famille continuèrent à célébrer leurs cérémonies 
en petit comité» même après avoir recouvré leur 
indépendance religieuse ; et, l'orgueil de caste s'en 
mêlant, la séparation devint bientôt un fait normal. 
Chaque famille a aujourd'hui son brahme et son 
autel; l'unité religieuse, si précieusement con- 
servée dans le Maïssour, le Karnatic, le Malayalam, 
tout le sud en un mot, n'existe plus dans le nord 
de rindoustan. 

Les hautes castes ne veulent point des castes in- 
férieures à leurs cérémonies ; dans la même caste, 
le riche n'admet point le pauvre à prier avec lui. Il 
faut qu'on dise, en voyant passer une statue ornée 
d'or et de pierreries, suivie par des gens habillés 
de cachemire : — C'est la poudja (fête, procession) 
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du babou un tel... On ne fait du luxe religieux que 
pour que la foule sache bien qui le paye. 

C'est un peu la vanité européenne qui est venue 
s*enter sur la vanité indoue. Beaucoup même, au- 
jourd'hui, parmi les membres des hautes castes, 
dédaignent de se mêler au public et payent des gens 
pour suivre l'idole et la procession en leur nom. 

JialiiJa^ déesse du meurtre et du sang, a toujours 
de nombreux adorateurs; mais ils se bornent à un 
culte purement platonique, et les thugs, qui doivent 
une bonne partie de leur réputation aux inventions 
de nos romanciers, au lieu de victimes humaines, 
se contentent de lui offrir des gâteaux au miel. 

La seule fête du Bengale qui rappelle un peu le 
passé par ses splendeurs et l'affluence des assistants,, 
est la poudja de septembre, où l'on invoque à peu 
près tous les dieux, et plus spécialement les déesses 
Sarasoudy, Latchoumy et Parvady, femmes préten- 
dues de chacune des personnes de la trinité indoue > 
Brahma, Vischnou, Siva. 

Mais il faut avouer que les Bengalis ont une cu- 
rieuse manière d'honorer ces déesses. Ils exhibent 
pour la circonstance, sous les yeux de leurs enfants 
et de leurs femmes, les images les plus dégoûtantes 
et les plus obscènes, et représentent sur les tré- 
teaux des farces dont l'impudeur dépasse toutes les 
bornes. 

En public, les acteurs sont habillés à la mode 
indoue, et ils daignent placer quelques ombres à 
leurs tableaux; mais, dans l'intérieur des riches 
maisons qui peuvent sa procurer le luxe d'une 
troupe d'acteurs à leurs frais, la licence ne connaît 
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aucune borne, et là plupart des personnages sont 
dans le costume le plus primitif. 

Parfois, ils s'habillent à l'européenne pour re- 
présenter leurs scènes les plus singulières; ils se 
vengent ainsi en cachette de leurs maîtres par des 
satires de mœurs dans lesquelles la morale est ce 
lont ils se soucient le moins. 

Leur comédie-farce possède un personnage légen- 
<laire du nom de Ranguin, dans le genre du Puci- 
nello italien et du Guignol du midi de la Finance, 
mais bien autrement gredin que ces derniers : gour- 
mand, menteur, voleur autant que pas un argotier, 
il représente spécialement, dans la farce indoue, 
Fimpudicité poussée à ses dernières limites. Je vou- 
drais ]Àen donner une idée de cet effronté coquin, 
<lont les tours réjouissent les Indous de tout âge et 
4e toutes les classes. Essayons : 

Un soir, dans un petit village des environs d' Agra, 
j'obtins du tchaoukidar, le chef du village, d'assister 
à une représentation indigène qui avait lieu dans 
une des cours intériem*es de sa maison. Lorsque je 
pénétrai au milieu de l'àssistsmce, l'abominable 
Ranguin était en scène, et le public se pâmait de 
rire devant les hardiesses de son monologue. 

Après avoir sapé tout ce qu'on est convenu d'ap- 
peler en Europe les bases sociales, traîné dans la 
boue tous les principes d'autorité, l'effronté décla- 
rait que chacun était sur la terre pour s'y amuser à 
«a guise, et que pour son compte il ne trouvait 
qu'une chose de bonne, les plaisirs de l'amour... 
Aussi n'avait-il d'autre occupation que celle d'ar- 
river à posséder toutes les femmes qu'il rencon* 
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trait, par séduction ou par force. Passe une jeune 
miss anglaise, en chapeau vert-pomme, qui promène 
sa mélancolie par la campagne : Ranguin lui fait une 
déclaration... elle résiste, et le polisson la sacrifie 
par force sur l'autel de Cythérce... Arrive la suivante, 
à la recherche de sa maîtresse, même sort. La mère, 
demandant sa fille à tous les échos d'alentour, n'est 
pas plus respectée... Enfin le père, un bon vieux 
lord à longs favoris, à l'air respectable, vient saVoir 
ce qu'est devenue toute sa famille. Ranguin s'élance 
sur lui... A cet instant, je me suis esquivé. 

Voilà à quelles ignobles récréations se livrent ces 
populations sans force, sans énergie contre leurs 
oppresseurs, et chez lesquelles vingt mille ans et 
plus d'oppression sacerdotale ont enlevé toute idée 
de patrie, toute notion de dignité et de morale. 

Il est vrai de dire qu*en public Ranguin modère 
ses ébats et, d'ordinaire, se contente de monologuer 
ce qu'il met en action dans ses représentations 
privées. 

Les farces indoues qui se peuvent représenter en 
public ressemblent assez aux « farces, soties et mys- 
tères » que, comme les acteurs du Bengale, les 
clercs de la ba^die jouaient, les jours de fête, à 
l'issue des cérémonies religieuses. On ne saurait 
douter que ces coutumes, qui ne sont point nées 
sur notre sol, que l'on ne rencontre pas dans les 
premiers sièdes de la réforme chrétienne, ne soient 
d'origine asiatique, et n'aient été apportées par les 
invasions indoues, qui à diverses époques se sont 
déversées sur l'Europe. 
En résumé, c^est dans les provinces du sud de 



56 VOYAGE AU PAYS DES PERLES. 

rindoustan, et à Cisylan seulement, que les grandes 
lôtes brahmaniques se déploient dans toute leur 
magnificence, entraînant à leur suite des centaines 
de mille de fanatiques. 

^ Quel spectacle que celui de ce flot humain, inon- 
dant, à la suite de la statue du dieu, les vallées, le> 
montagnes, les rizières ! Et, dans cette foule imi 
mense, pas un incrédule, pas un athée, pas ui 
homme qui ne soit prêt à donner sa vie pour ses 
absurdes et superstitieuses croyances. 

A la grande fête de Kandah-Swany, l'Inde entière 
était représentée ; il était venu des gens du Behai 
et du Kanawer, dont les grandes tailles et les figurer 
pâles les faisaient facilement distinguer de ceux 
d'Orissa et du Karnatic, plus trapus et plus noirs. 
Ils avaient laissé leurs éléphants et tous leurs bagages 
de Fautre côté du détroit, sur la grande terre, à 
la garde de quelques-uns d'entre eux, et j'aimais à 
les voir passer dans les rues du village de Wanna- 
pané, méditatifs et songeurs, l'œil bleu fixé du 
côté du nord et des montagaes d'où ils étaient des- 
cendus. 

Un jour, je demandais à l'un d'eux, qui s'était 
oublié sur le bord de la mer jusqu'à une heure 
avancée de la nuit, s'il avait quelque douleur ^ 
chassât le sommeil de ses paupières? 

— Non, me répondit-il, mais je viens respirer l'air 
de mon pays que le vent du nord m'apporte à celte 
heure. 

Et il étendit la main dans la direction de 
l'Himalaya. 

D'autres étaient arrivés de l'Aoude, d'Allahabad» 
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teDeypour, du Marwar, reconnaissables à leurs tur- 
)ans verts, à leurs cheveux non rasés. 

D'autres, enfin, représentaient Coïmbatour, 
itouara, Balayalit, la côte de Coromandel, le Malabar 
3t Guzzerah. 

Quand la fête fut finie, le flot humain en eut pour 
:}uinze jours à s'écouler dans toutes les directions 
d'où il était venu; et, peu à peu, Jaflhapatnam, 
Wannapané et les villages voisins reprirent leur 
aspect accoutumé. 

Chaque année, à la même époque, ont lieu les 
mêmes cérémonies, mais ce n'est que tous les 
cinq ans qu'elles attirent la même afiluence de 
fidèles et de pèlerins. N'ayant trouvé personne qui 
pût m'expliquer les motifs de cette coutume, dont 
j'avais déjà eu à constater l'existence dans la plupart 
des grandes pagodes de l'Inde, à Madura, Chelam- 
brum, Trichnapoli, EUorah, par exemple, je pensai 
qu'on pouvait en faire remonter l'origine aux brah- 
mes, qui, au temps de leur puissance incontestée 
sur l'Inde entière et Ceylan, durent établir cette 
périodicité dans la solennité des fêtes, pour que les 
pagodes d'une même province pussent à tour de 
rôle attirer une aussi grande quantité d'assistants 
les unes que les autres. 

La religion brahmanique est si peu connue en 
Europe, les ouvrages spéciaux sont si rares, si peu 
complets et arrivent si difficilement à pénétrer dans 
la masse des lecteurs, qu'il me parait utile, sans 
sortir de mon cadre de voyageur, de donner quel- 
ques notions de ce culte, d'où sont émanées toutes 
les religions anciennes et modernes. ' 
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On a généralement sur ce sujet les idées les plus 
singulières, puisées au contact de missionnaires 
intéressés à ne point dire ce qu'ils ont va» ou de 
Yoyi^eurs qui n'ont relevé que des superstitions 
et des cérémonies ridicules, sans réfléchir que les 
formes extérieures d'un culte ne peuvent servir^ 
surtout m Orient, à juger ses dogmes et sa morale. 

Il n^est pas besoin de traverser les mers si Ton 
vrat voir, en matière de religion, les scènes les plus 
absurdes. Les processions catholiques d'Espagne et 
d'Italie ne laissent rien à désirer à cet égard, avec 
leurs pénitents de toutes nuances, se schlaguant à 
qui mieux mieux dans des costumes de carnaval. 
Et sans aller aussi loin encore, on peut voir dans le 
midi de la France, a Perpignan, par exemple, des 
saintes de tontes provenances que l'on promène 
dans les rues stn jours de fête, mises à la mode 
avec des chignons, des bijoux et des crinolines. 

Ce n'est point cependant sur cela et sur l'eau de 
Lourdes «{u^il serait juste de juger la morale du 
Christ. 

La religion indoue n'admet qu'un seul et unique 
Dieu, et Manou, dans son livre de la loi, le définit 
ainsi: 

€ Celui qui existe par lui-même, que l'esprit seul 
perçoit, qui échappe aux organes des sens, qui est 
sans parties visibles, l'âme de tous les êtres, et que 
nul ne peut comprendre. » 

La Maha-fiarada en donne aussi la définition 
suivante : 

c Dieu est un, immuable, dénué de parties et de 
formes, infmi, omniscient, omnipotent et omnipré- 
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seat ; c^est lui qui a fait sartir les deux et les mondes 
de Tabiihe du néant, et les a lancés dans les espaces 
iafinis ; il est le divin moteur, la grande essence 
ori^aire et la cause efficiente et matérielle de 
tout. > 

Trois personnes concourent à former ce Dieu,, 
qui sont Brahma, Yischnou. et Siva, et cette divine 
trimourti (en san^rit, trinité), disent les livres sa* 
crés et les brahmes, est indivisible dans son essence. 
Mystère profond, que Tintelligence de l'homme ne 
pourra saisir que lorsqu'il sera admis dans le sein 
de la divinité. 

Bralima représente le principe créateur et reçoit 
en sanscrit le nom dêj^ère, pitri. 

Yischnou est le fils de Dieu qui s'est incarné dans la 
personne de Christna, qui est venu sur la terre^ 
pasteur et prophète, sauver l'humanité, puis mourir^ 
son oeuvre accomplie, d'une mort violente et igno- 
minieuse. 

Siva, enfin, est le principe de la destruction et de 
la régénération par la transformation : image de la 
nature, qai renferme en elle ces deux principes si 
opposés de vie et de dissolution. C'est l'esprit qui 
préside à cet étemel mouvement d'existence et de 
décomposition qui est la loi de tous les êtres. 

Comme on le voit, c'est la irinité telle que l'Inde 
l'a transmise à t<mtes les théogonies du monde : même 
unité en trois personnes, mêmes caractères parti- 
culiers pour chacun des membres de cette unité. 

Je ne m'étendrai pas plus longuement sur les 
attributs de la divinité, que la pure o'oyance brah- 
manique n'entoure d'aucune superstition. 
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Lorsque Brahma sortit de son immobilité pour 
animer les mondes, il créa d'abord les devas, esprits 
inférieurs, ou anges, dont il peupla le ciel ; ntiais à 
peine eurent-ils l'existence, qu'une partie d'entre 
eux se révolta contre le Créateur. Chassés du séjour 
céleste, ils devinrent les rakchasas, génies malfai- 
sants, ou démons, sans cesse occupés à troubler les 
humains, et surtout les sacrifices des pieux ermites, 
qui sont forcés d'implorer alors les secours des devas 
restés fidèles. 

Ces esprits mauvais sont divisés en plusieurs caté- 
gories; il y en a de beaucoup plus puissants les uns 
que les autres. C'est ainsi que le mal prit naissance 
dans le monde. 

Après avoir créé les devas, Dieu, selon l'expression 
de Manou, « développa la nature. Ce monde était 
plongé dans le chaos, imperceptible, dépourvu de 
tout attribut distinctif, ne pouvant ni être découvert 
par le raisonnement ni être révélé. "Il semblait 
entièrement livré au sommeil. » 

Il créa d'abord la terre, le soleil, la lumière, les 
étoiles, les plantes et les animaux, puis, enfin, 
l'homme. 

Ici, pour la création de l'homme, deux versions 
sont en présence : celle des temps antévédiques et 
de Ceylan; et celle inventée plus tard par les 
brahmes, dans l'intérêt de leur puissance. 

Dans mon premier voyage dans cette île merveil- 
leuse de Lanka, où tous les souvenirs, légendaires 
de l'Inde placent le berceau de l'humanité, j'ai 
donné, lors de mes excursions aux montagnes du 
pic d'Adam, le poétique récit de la naissance 
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d'Âdliima et d'Hévâ, ainsi que de leur désobéissance 
aux, ordres de Brahma, désobéissance qui les fit 
chasser du paradis terrestre. C'est cette même lé- 
gende qui, transportée en Egypte par les émigrations 
indoues, a été recueillie et dénaturée par la Bible 
hébraïque. 

Toujours d'après la croyance indoue, qui a le 
droit de réclamer la priorité dans toutes ces inven- 
tions sur les origines du monde que les religions 
modernes se sont appropriées, les hommes étant de- 
venus mauvais, ce qu'il devait parfaitement prévoir 
avant de les créer, Brahma résolut de leur imposer 
un terrible châtiment. 

De là le déluge. 

Il faut avouer que les prêtres de tous les pays ne 
se sont jamais mis en grands frais d'imagination 
pour trouver quelque chose de logique et de sensé 
à enseigner aux hommes. * 

La tradition indoue est la même que celle que 
Ton connaît. Un homme juste, Waivaswata, pré- 
venu par le Seigneur du cataclysme qui allait avoir 
lieu, construit un navire, s'y sauve, lui et toute sa 
famille, avec un couple de tous les animaux, et re- 
peuple le globe. 

Dans ces chaudes latitudes, où l'imagination se 
complaît à entourer de fictions les choses les plus 
simples, les poètes ont raconté de cent manières 
différentes cette légende des premiers âges. Suivant 
les uns, Waivaswata et sa femme, après avoir été 
miraculeusement sauvés, eurent beaucoup d'enfants 
qui se partagèrent le monde; suivant d'autres, à 
peine eurent-ils quitté l'arche, qu'ils n'eurent qu*à 

4 
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jeter des pierres autour d'eux dans la boue, pour 
en faire sortir des hommes immédiatement. D'un 
côté, la version admise plus tai*d par la Judée; de 
Tautre, oelle adoptée par la Grèce. 

Lorsque, après Fâge patriarcal et védKqiie, les 
prêtres brahmes divisèrent le peuple en castes, pour 
asseoir leur despotisme et lui dernier la consé- 
cration religieuse, ils substituèrent à la l^ende 
d'AiBiima et d'Héva une légende qui leur permit 
d'attribuer â Dieu lui-même les différentes classes 
qu'ils établirent dans la nation. 

Smvant cette croyance, dont on ne trouve aucune 
trace dans les écrils de l'Inde qui remontent aux 
patriarches, après avoir produit la matière, Brahma 
aurait créé l'homme de la manière suivante : 

De sa boudie, 9 fit sentir le brahme, c^est-i-dire le 
prêtre ; de son bras, le xchatria, c'est-à-dire le roî. 
De sa cuisse naquit le vaysia, c'est-à-dire le mar- 
chand, le cultivateur; de son pied enfin, il tira le 
soudra, c'est-à-dire l'esclave. 

Aux brahmes fut réservé l'enseignement des Tédas 
ou écriture sainte, l'accomplissement du sacrifice. 
Représentants directs de Dieu, ils furent maîtres et 
propriétaires de la terre entière, dont les atrtres 
classes n^étaieiit qu'usufitâtières, smvant le bon 
piaiâr da pF^re. 

Les xchatrias eurent pour devoir de gouverner 
les peuples sous Tautorité des brahmes, qui leur 
déléguaient une portion de leur puissance. 

Les Taysias furent obligés de cùkiv^ la terre, 
d^élever les bestiaux, de faire le commerce; c'est 
sur eux que reposait tout le poids de l'impôt: ils 



C&YLÀN. -^ JAFFNàPATNAH. C3 



étaient chargés de pourvoir au luxe des dasscs su- 
périeures. Quant au soudra, créé le dernier, et 
sorti des parties les moins nobles de la divinité^ son 
lot fut des plus simples et se peut traduire en deux 
mots : obéir et servir. Il fut Tesclave des autres 
castes. 

La liquidation du système brahmanique, que nos 
jpères ont apporté de l'Asie, dure encore 

Après la désobéissance d'Adhima et d'Héva, 
Brahma, en les chassant de l'ile de Ceyian, où ils ne 
élevaient plus rentrer,. touché cependant de leur re- 
pentir, leur avait promis un rédempteur qui, en 
«'incarnant dans le sein d'une femme, viendrait ra- 
cheter leur fente. 

Cette naissance du fils de Dieu, constamment pré- 
dite depuis par les saints prophètes, eut lieu dans 
la province de Madura, dans le sud de Tlnde. 

Suivant le Bagaveda-Gita, qui donne sa généalogie 
entière, la vierge Devanaguy, issue sans interrup- 
tion des rois les plus illustres de l'Inde, fut inondée 
(obombrée, dit l'expression sanscrite) par les rayons 
divins de Yischnou, qui sMncarna ainsi dans son 
sein, et Christna naquit. (L'expression sanscrite 
Kistna ou Christna signifie : divin, sacré, et a donné 
naissance au mot grec X/»<rroc, qui a la même signi- 
fication.) 

Le rajah de Madura, oncle de Devanaguy, homme 
cruel et détesté de ses sujets, ayant appris en songe 
que sa nièce mettrait au monde un fils qui devait 
plus tard le châtier de ses crimes et le détrôner, la 
fit mettre en prison pour qu'elle ne pût devenir 
mère. C'est dans ce cachot que les rayons de YiscfaKm 
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vinrent la féconder, et le tyran Kansa, s'étant aperça 
de la grossesse de sa nièce, redoubla de surveillance 
pour s'emparer de l'enfant qui allait naître. 

La nuit de l'accouchement, et comme Christna 
jetait ses premiers cris, un vent violent renversa Ifô 
portes de la prison et tua les sentinelles, et Deva- 
naguy fut conduite avec son fils dans la maison du 
berger Nanda par un envoyé de Vischnou, qui mit 
ce dernier au courant du dépôt qu'il lui confiait. 

En apprenant la délivrance et la fuite merveil- 
leuse de sa nièce, le tyran de Madura, au lieu de 
comprendre que la main de Dieu s'appesantissait 
sur lui, et de changer de conduite, résolut de pour- 
suivre par tous les moyens possibles, et de faire 
mettre à mort le fils de Dcvanaguy. 

Pour l'atteindre plus facilement, « il ordonna le 
massacre dans tous ses États des enfants du sexe 
masculin i> nés pendant la nuit où Christna était 
venu au monde. 

Ce serait sortir du cadre que je me suis tracé 
que de discuter les questions religieuses que ce der- 
nier fait soulève. Je tiens seulement à constater que 
Ce massacre ordonné par Kansa, et qui a eu lieu 
six mille ans environ avant notre ère, est rapporté 
par tous les ouvrages historiques et religieux de 
l'Inde ancienne ; que le monument et la sculpture 
en ont fixé le souvenir d'une manière indiscutable, 
tandis que le massacre ordonné par Hérode, dont 
aucun historien ne fait mention, est insensé, en pleio 
siècle d'Auguste, et ne peut être jgiNmêJiixfifitîon. 

On sait, du reste, que tous ces faits et beauc 
d'autres ne furent mis au jour que trois et quatre 
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siècles après les prétendues dates qu'on leur donne. 
Il est des hommes que les écrivains catholiques 
ont couverts de boue, et pour cause : Simon, ap- 
pelé le Magicien par saint Pierre, Philon le Juif, 
Énésidème, Basilide, Garpocrate d'Alexandrie, Ta- 
tien, Marcion, Cerdon et une foule d'autres... Toute 
l'école des gnostiques et l'école d'Alexandrie ont 
dit aux apôtres ces propres paroles : « Vous avez 
composé l'histoire de votre Rédempteur avec les 
incarnations de l'Asie ; votre religion n'est qu'une 
rénovation des mystères de l'Orient. » 

Tout argument qui prétendrait à des inventions 
modernes tombe donc de lui-même. Les penseurs 
et les savants de l'époque ne s'y sont point trompés. 
Qu'on relise les écrits des hommes que nous ve- 
nons de citer. 

Guidés par l'inspiration d'un rakchasa (flémon)v 
qui voulait traverser les desseins de Vischnou, une 
troupe de soldats arriva à la bergerie de Nanda ; ce 
dernier allait armer ses serviteurs pour défendre 
Devanaguy et son fils, quand tout à coup, ô pro- 
dige, l'enfant, que sa mère allaitait, se mit à grandir 
subitement. En quelques secondes, il eut atteint la 
taille d'un enfant de dix ans, et courut s'amuser 
au milieu d'un troupeau de brebis. 

Les soldats passèrent auprès de lui sans se douter 
de rien, et, ne trouvant dans la ferme aucun enfant 
de l'âge de celui qu'ils cherchaient, ils poursuivi- 
rent leur chemin. 

Toute l'enfance de Christna s'écoula au milieu 
des dangers suscités par ceux qui avaient intérêt à 
le faire mourir; mais il sortit victorieux de toutes 

4. 
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les embûches et renversa tous les obstacles qu'il 
rencontra sur son chemin. 

Arrivé à Fâge d'homme, il s'entoura de quelques 
disciples fervents^ et, attaquant la corruption des 
prêtres brahmes, il se mit à prêcher le retour aux 
doctrines primitives de la loi naturelle. 

Il parcourut Flnde en prêchant. Il aimait à s'ar- 
rêter dans les villages, sur les bords des routes, ex- 
posant son enseignement par des paraboles, et dans 
des entretiens familiers qu'il savait admirablement 
approprier à l'intelligence de ses auditeurs. 

Mais rinde avait ses pharisiens, ses hypocrites, 
ses ultramontains, que Christna venait gêner dans 
leur sainte oisiveté et leurs grasses prébendes. Il 
était un de ces hommes qui, périodiquement, vien- 
nent dévoiler aux peuples les secrets à l'aide desquels 
on les œtploite, et les brahmes, tremblant pour leur 
puissance, le firent percer de flèches et suspendre 
aux branches d'un arbre par leurs séides, pour qu'il 
devînt la proie des oiseaux immondes. 

La nouvelle de cette mort se répandit immédiate- 
ment dans le peuple, et une foule de gens de toutes 
conditions vinrent, conduits par Ardjouna, le plus 
cher des disciples de Christna, pour recueillir ses 
restes sacrés. Mais le corps de Thomme-dieu avait 
disparu. Sans doute il avait regagné les célestes de- 
meures, et l'arbre auquel il avait été attaché s'était 
subitement couvert de grandes fleurs rouges et 
répandait autour de lui les plus suaves parfums. 

Je ne m'étendrai pas plus longuement sur la vie du 
rédempteur indou ; il faut lire dans le texte même des 
ouvrages sanscrits les sublimes entretiens de Christna 
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avec ses disciples, et particulièrement avec Ardjouna, 
pour comprendre à quel point est vraie la parole 
de l'école des gnostiques que j'ai citée plus haut. 

Les problèmes de la philosophie la plus relevée, 
de la morale la plus simple et la plus pure, sont 
traités dans ces sublimes monologues, où les audi- 
teurs ne sont là que pour donner la réplique au 
divin professeur et l'occasion de nouvelles leçons. 

Je ne puis guère, dans un volume de voyage, faire 
comprendre convenablement cette grande figure, et 
l'influence que sa morale et ses exemples ont eue 
pendant plusieurs milliers d'années sur la société in- 
doue. Peut-être même me suis-je trop arrêté sur ce 
sujet, que je vais clore par quelques maximes et une 
parabole empruntées à F enseignement de ce novateur. 

Il est bon que l'on sache que les grandes vérités 
morales ne datent pas seulement de dix-huit siècles, 
ce que beaucoup de gens enseignent, oublieux ou 
ignorants du passé. 

Écoutez les conseils que donne Christna à celui qui 
veut se sanctifier par l'étude de la sainte écriture, 
qui est le Véda, et se rendre digne de l'enseigner aux 
autres. 

J'emprunte la traduction de ce passage et de la 
parabole qui va suivre à mes précédentes études re- 
îigieu^i^ç sur l'Inde : 

€ Que le prêtre brahme se livre chaque jour à 
toutes les pratiques de dévotions pieuses, et soumette 
son corps aux austérités les plus méritoires. 

"» Qu'il craigne tout honneur mondain plus que 
le poison, et n'ait que mépris pour les richesses de 
ce moode. 
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» Qu'il sache bien que ce qui est au-dessus de 
tout, c'est le respect de soi-même et l'amour du pro- 
chain. 

» Qu'il s'abstienne de la colère et de tous les mau- 
vais traitements, même envers les animaux, que l'on 
doit respecter dans l'imperfection que Dieu leur a 
assignée. 

'n Qu'il ne porte jamais ni parasol ni souliers : la 
souffrance est son lot. 

D Qu'il chasse les désirs sensuels, l'envie et la cu- 
pidité. 

» Q'il fuie la danse, léchant, lamusique, les bois- 
sons fermentées et le jeu. 

» Qu'il ne se rende jamais coupable de médisance, 
d'impostures et le calomnies. 

» Qu'il ne regarde jamais les femmes des autres 
avec amour, et s'abstienne de les embrasser. 

» Qu'il n'ait jamais de querelles. 

^ Que sa maison, sa nourriture et ses habits soient 
toujours des plus chétifs. 

> Qu'il ait toujours la main droite ouverte pour les 
malheureux, et ne se vante jamais de ses bienfaits. 

> Quand un pauvre vient frapper à sa piorte, qu'il 
le reçoive, lui lave les pieds pour le délasser, le serve 
lui-même et mange ses restes, car les pauvres sont 
les élus du Seigneur. 

> Mais surtout qu'il évite pendant tout le cours de 
sa vie de nuire en quoi que ce soit à autrui : aimer 
son semblable, le protéger et l'assister, c'est de là 
que découlent les vertus les plus agréables à Dieu. » 

Voici maintenant la parabole du pêcheur. Christna 
affectionnait cette forme imagée quand il s'adressait 
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au peuple ) moins apte à comprendre ses enseigne- 
ments philosophiques sur l'immortalité de Tâme et 
la vie future. 

Il revenait d'une expédition lointaine, et rentrait à 
Madura avec ses disciples ; les habitants de cette ville 
s'étaient portés en foule à sa rencontre, et avaient 
couvert de feuilles de cocotier la route par laquelle 
il devait passer. 

A quelques lieues de la ville, le peuple s'arrêta, 
demandant à entendre la parole sainte. Christna 
monta sur une petite éminence qui dominait la foule, 
et commença ainsi : 

« Sur les bords du Gange, au-dessus des lieux 
où des centaines de bras divisent son cours sacré, 
vivait un pauvre pêcheur du nom de Dourga. Dès 
l'aube, il s'approchait du fleuve pour y faire ses ablu- 
tions, selon la manière prescrite par les livres saints; 
tenant à la main une tige fraîchement coupée de 
rherbe divine du cousa, il récitait la prière de la 
Sâvitré, précédée des trois mots mystiques : Bhour, 
Bouvah, Souar. 

» Puis, le corps et l'âme ainsi purifiés, il se met- 
tait à l'ouvrage courageusement pour subvenir aux 
besoins de sa nombreuse famille. 

» Dieu lui avait donné, par sa femme, qu'il avait 
épousée à l'âge de douze ans, vierge et dans la 
fleur de sa beauté, six fils et quatre filles qui 
faisaient sa joie, car ils étaient pieux et bons comme 
lui. 

î> Le plus âgé de ses fils pouvait déjà l'aider à con- 
duire sa barque et à lancer ses filets; et ses filles, 
enfermées dans l'intérieur de la maison, tressaient 



70 VOYAGE AU l'AYS DES PERLES. 

• 

le poil soyeux et long des chèvres pour en faire des 
vêtements, et pilaient pour les repas le gingembre» la 
coriandre et le safran, dont elles faisaient une pâte 
qui, mélangée avec le jus du piment rouge^ devait 
servir à préparer les poissons. 

)) Malgré un continuel labeur, la famiUe était pan- 
vre ; car» jaloux de son honnêteté et de ses vertus, 
les autres pêcheurs s'étaient réunis contre Dourga et 
le poursuivaient chaque jour de leurs mauvais trai- 
tements. 

2) Tantôt ils dérangeaient ses filets, ou, pendant la 
nuit, transportaient sa barque dans le sable, pour 
qu'il perdit la journée entière du lendemain pour la 
remettre à flot. 

}> D'autres fois, quand il allait à la ville voisine 
pour y vendre le produit de sa pêche, ils lui arra- 
chaient ses poissons de force, ou les jetaient dans la 
poussière, pour que personne n'en voulût en les 
voyant souillés. 

-b Assez souvent Dourga revenait fort triste au logis, 
songeant qu'il ne pourrait bientôt plus subvenir aux 
besoins de sa fpdlle. 

T» Malgré cela, il ne manquait jamais de porter les 
plus beaux poissons aux saints ermites, et recevait 
tous les malheureux qui venaient frapper à sa porte, 
les abritait sous son toit et partageait avec eux le peu 
qu'il possédait, ce qui était un continuel sujet de 
dérision et de mi)querie pour ses ennemis, qui lui 
adressaient tous les mendiants qu'ils rencontraient, 
en leur disant : — « Allez trouver le riche Dourga; 
c'est un nabab déguisé^ qui pêche seulement pour se 
distraire, j 
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» Et ainâ ils plaisantaient sur nmisëre, qui était 
leur ouvrage. 

» Mais les temps devinrent très-durs pour tout le 
mande; une efiroyable £atmine désola le pays tout 
eixti^, le riz et les menus grains ayant complètement 
manqué à la dernière récolte. Les pêcheurs ennemis 
de Doui^ furent bientôt aussi misérables que lui, 
et ne songèrent plus à le tourmenter, &Ql &ee du 
naaUieur commun. 

9 Un soir que le pauvre homme revenait du Gange 
saas avoir pu prendre le moindre poisson, et comme 
il songeait am^ement qu'il ne refait' plus rien sa 
logis, il rencontra au pied d'un tamarinier an petit 
enlant qui pl^iraU en appelai sa mère. 

> Dourga lui demanda d'oA il venait et ffoà l'avait 
ainsi abandonné. 

9 L'enfant répondit que sa mère l'avait laissé là, 
lui dbant qu'd^ allait lui chercher i manger. 

> Ému de pitié^ Dourga prit dans ses bras le p«H 
vre petit et l'emporta dans sa maison. Sa femme, 
qcB était brave, lui dit qu'il avait bien fait de ne pas 
le laû^er rnoorir de feim. 

» Mais il n'y avait plus ni riz m poisson ibmé; la 
pierre à carry n'ayaft ipBS retaali ce soir-là sous la 
main des jeunes filles qui la frappent en cadence. 

» Ma (la hme) montait sileneieusemail dans Tori^ 
céleste; la faœiHe entière se réunit pour l%vocati<m 
de la nuit. 

» Toiot a t&vif le p^ eaSmH m mit à ehasit^ : 

— « Le firuit du cataea purifie Fean, aônâ kes bien* 
faits purifient l'âme. Prends tes filets, Dourga, la 
barqoe flotte sor leOra^e, et lespmsmas aUiefldent. 
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« 

)) Voici la treizième nuit de la lune, Tombre dej 
réléphant tombe à Test, les mânes des ancêtres 
demandent du miel, du beurre clarifié et du riz 
bouilli; il faut leur en offrir. Prends tes filets, 
Dourga, la barque flotte sur le Gange et les pois- 
sons attendent. 

» Tu donneras des repas aux brahmes où Taurita 
coulera aussi abondante que les eaux du fleuve sacré; 
tu offriras aux roudras et aux adytias la chair d*un 
chevreau à toison rouge, car les temps d'épreuve 
sont finis. Prends tes filets, Dourga, treize fois tu 
les jetteras ; la barque flotte sur le Gange, et les pois- 
sons attendent. t> I 

» Dourga, émerveillé, pensa que c*était un con- 
seil qui lui venait d'en haut, il prit ses filets et des- 
cendit avec le plus fort de ses fils sur les bords du 
fleuve. 

j> L'enfant les suivit, monta dans la barque 

avec eux, et, ayant pris une rame, se mit à la 
diriger. 

» Treize fois les filets furent lancés dans l'eau, et 

à chaque coup la barque, ployant sous le nombre et 

le poids des poissons, fut obligée d'aller les déposer 

au rivage pour s'alléger, et la dernière fois l'enfant 

disparut. 

> Ivre de joie, Dourga se hâta de porter à sa fa- 
mille de quoi apaiser sa faim ; puis, songeant immé- 
diatement qu'il y avait d'autres souffrances à calmer^ 
il courut chez ses voisins les pêcheurs, oubliant tout 
le mal qu'il en avait reçu, pour leur faire part de 
ses richesses. 

> Ceux-ci accoururent enfouie, n'osant croire i 
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tant de générosité, et Dourga leur distribua sui'-le- 
dtiamp le restant de sa pêche miraculeuse. 

» Pendant tout le temps que dura la famine, 
Dourga continua non-seulement à nourrir ses an- 
ciens ennemis, mais à recevoir tous les malheureux 
qui accouraient en foule auprès de lui ; il n'avait 
qu'à jeter ses filets dans le Gange pour avoir immé- 
diatement tout le poisson qu'il pouvait souhaiter. 

» La disette passée, la main de Dieu continua à 
protéger le pêcheur, et il devint si riche par la suite, 
qu'il put à lui seul élever un temple à Brahma, tel- 
lement somptueux et magnifique, que les pèlerins 
de tous les coins du globe le venaient visiter et y 
faire leurs dévotions. 

» Et c'est ainsi, habitants de Madura, que vous de- 
vez protéger la faiblesse, vous* aider entre vous, et 
ne jamais vous souvenir des torts d'un ennemi mal- 
heureux. » 

Tel fut l'enseignement de Christna, de ce nova- 
teur dont les brahmes firent un dieu, pour confis- 
quer à leur profit la révolution morale qu'il avait 
tenté d'accomplir. 

Christna avait été simple dans son enseignement 
et ses moeurs; ses disciples, plutôt que de suivre 
ses traces, préférèrent s'unir aux brahmes, qui les 
reçurent dans leur sein, et partagèrent honneurs et 
richesses. A chaque révolution religieuse, pendant 
des siècles, les peuples n'ont gagné que des maîtres 
de plus. 

Les pures notions de la Divinité furent précieuse- 
ment conservées par* les brahmes pour les initiés, et 
le peuple fut par calcul plongé dans lesplus grossières 

5 
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superstitions : les incarnations furent multipliées i 
plaisir; chaque fois qu'il devint nécessaire de ri^^- 
nir la puissance sacerdotale, des milliers de dieux 
et de saints personnages furent placés dans le ciel, 
des milliers d'esprits malfaisants peuplèrent les eur 
fers, afin de mieux dominer la foule par l'adoration 
des uns et la peur des autres. 

J'avais renvoyé à Jafihapatnam mes deux domes- 
tiques et ma voiture à bœufs, que j'avais fait venir à 
Wannapané pour faire quelques excursions pendant 
la fête, et je comptais rentrer moi-même au belatti- 
bengalow le lendemain matin, en profitant de la 
fraîcheur des premières heures du jour. 

Je ne sais rien d'agréable dans ces contrées équa- 
toriales comme la promenade du matin, à travers 
les forêts de cocotiers, les cannelliers en fleurs, les 
grands tulipiers rouges et les flamboyants, dont les 
différents feuillages, chargés de rosée, s'irisent de 
mille couleurs sous les premiers rayons du soleil 
levant. 

Et puis, quel magnifique spectacle si vous êtes sons 
bois quelques instants avant que l'éclair de feu dore 
l'horizon I n est tard quand les milliers d'oiseaux 
qui peuplent les forêts se décident à s'endormir sur 
la branche ou dans le nid; ils chantent, piaulent et 
gazouillent jusqu'à une heure avancée de la nuit. 
Eux aussi veulent jouir de la fraîcheur, et il semblerait 
qu'ils gardent pour ce moment-là leurs plus belles 
mélodies. Aussi les premières lueurs du jour vien- 
nent-elles les surprendre dans un sommeil profond ; 
appuyez-vous contre une racine séculaire de baobab, 
regardez et écoutez. 
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• ' ^^ 

Du fond d'une feuille de bananier, qu'il a retour- 
née artistement pour en faire sa demeure et abriter 
ses amours, le bengali s'envole sur une branche voi- 
sine ; le boulboul, ce fidèle de la déesse Lakmy, l'y a 
précédé, et tous deux coinmencent un duo dans le- 
quel le gazouillement de l'un se marie admirablement 
aux roulades de l'autre. A mesure que la feuillée 
s'illumine, la vie y pénètre. Les grands aras au bec 
jaune ou rouge, au plumage varié, s'élancent en 
criant de branche en branche, fouettant du bout de 
leurs ailes les radjouvalas (sortes de hiboux), pour 
qui là nuit commence alors que tout s'éveille ; les 
rats palmistes se poursuivent en se jouant jusqu'au 
sommet des plus grands arbres, et les charmantes 
petites perruches bleues et vertes do Ceylan, qui ne 
vivent que par couple, s'envolent dans les champs de 
cannes pour y cueillir le roseau sucré qui forme leur 
seule nourriture. Ces heures-là, dans mes voyages, 
m'ont toujours payé de toutes mes fatigues. Trois 
milles à peine séparent Wannapané de Jaffnapatnam, 
et ce devait être pour moi une poétique distraction 
que de retourner à pied au bengalow de JafTna. 

Les gens du village, ayant vu sur le soir passer mes 
domestiques et la voilure à bœufs, durent me croire 
parti avec eux, et cela me valut pour le lendemain 
matin le plus étrange de tous les spectacles. 

Dans un but d'hygiène que l'idée religieuse a con- 
sacré pour lui donner plus depoids, leslndous sont 
astreints matin et soir, au soleil levant et couchant, 
à des ablutions générales. 

Les brahmes les font dans l'étang sacré de la pa- 
gode, qui sert également à ondoyer les nouveau-nés. 
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à purifier les vases des sacrifices et autres instru- 
ments du culte. Les castesinférieures possèdent des 
bassins artificiels construits pour cet usage, lorsqu'ils 
n'ont point, à proximité de leurs villages, un cours 
d'eau, ruisseau, fleuve, ourivière, dans lesquels ils 
puissent aller se plonger. 

Le législateur Manou s'exprime ainsi sur cette 
coutume : 

« Celui qui connaît la sainte écriture et qui veut 
se maintenir toujours en état de pureté, doit se gar- 
der d'oublier ses ablutions. 

» Il doit chercher pour cela les eaux vives des ri- 
vières et les endroits écartés, en employant la main 
qui ne sert pas à la nourriture, et le visage tourné 
vers l'Orient ou vers le- Nord. 

» Que le brahme fasse toujours l'ablution avec la 
partie pure de sa main consacrée au Véda, ou avec 
celle qui tire son nom du Seigneur des créatures, ou 
bien avec celle qui est consacrée aux dieux, mais 
jamais avec la partie qui dérive des pilris (mânes, 
ancêtres). 

T> La partie consacrée au Véda est celle qui est 
située à la racine du pouce, la partie du Créateur 
est à la racine du petit doigt ; celle des dieux est au 
bout des doigts, et celle des pitris entre le pouce 
et l'index. 

» Qu'il avale d'abord de l'eau à trois reprises, 
autant qu'il en peut tenir dans le creux de sa main ; 
qu'il essuie ensuite deux fois sa bouche avec la basa 
de son pouce, et enfin qu'il touché avec de l'eau sa 
poitrine et sa tête. 

> Un brahme est purifié par l'eau qui descend 
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jusqu'à sa poitrine; un xohatria par celle qui va dans 
«on gosier; un vaysia par celle qu'il prend dans sa 
bouche ; un soudra par celle qu'il touche du bout de 
«a langue et des lèvres. 

» Mais après ces ablutions locales, le dwidja (fi- 
dèle, régénéré) de chaque classe doit, par trois fois, 
se plongw en entier dans l'eau, et qu'il n'oublie ja- 
mais, chaque fois qu'il aura pris sa nourriture dans 
un parfait recueillement, et le repas terminé, de se 
laver la bouche d'une manière convenable, et d'ac- 
complir l'ablution prescrite dans les six parties creu- 
ses de la tête, les yeux, les narines et les oreilles.» 

Dans les villages, les riches Indous font construire, 
près de leurs maisons de campagne, des bassins 
vastes et commodes, entourés d'escaliers comme les 
gradins d'un cirque, pour y faire leurs ablutions 
quand ils y résident; et ils permettent à tous les 
habitants des lieux voisins qui appartiennent à la 
même caste qu'eux, d*en user pour le même objet. 
Et il y a, comme on le pense, des bassins réservés à 
chaque sexe. 

La maison de campagne de SouprayavChetty, à 
Wannapané, dans laquelle je venais de passer quinze 
jours, possédait un magnifique bassin circulaire 
alimenté par une source d'eau vive, tout entouré 
de lauriers-roses, de bananiers et de bambou reliés 
îcs uns aux autres par des lianes et offrant à l'œil 
indiscret du dehors une barrière impénétrable. 

J'étais devenu complètement Indou sur le cha- 
pitre des ablutions et des bains. Aussi était-ce un 
réel plaisir pour moi, chaque matin, aux premiers 
rayons du soleil, de soulever le rideau de vétivert 



78 TOTà€B AU PÀY& !>£& P£BL£S. 

qui séparait ma chambre à coucher et la vérandab 
de l'étang, et de in'élancer dans ses eaux bienfai- 
santes. 

Pendant tout le temps de mon séjour à Wanna- 
pané, aucun Indou n'était venu y faire ses ablutions, 
et je supposai que mon hôte n'avait point concédé 
aux habitants du village le droit de venir sê baigner 
dans ce bassin, qu'il conservait peut-être pour l'u- 
sage de sa iamille et le sien. 

Il n'en était rien, et ma seule présence, j'en fus 
bientôt convaincu, avait enlevé aux Indous des castes 
commouty et chetty l'usage de leur bain accoutumé. 

Ainsi que je l'ai déjà dit^ la fête était terminée 
à Kandah-Swany, mes domestiques étaient rentrés 
la veille à Jaffnapatnam pour faire les préparatifs 
de notre départ pour l'intérieur, et cette nuit était 
la dernière que je passai dans la maison de Sou- 
praya. 

A la pointe du jour, avant de retourner moi- 
même au bengalow de Jaffna, je voulus, selon mon 
habitude, aller me plonger dans les eaux fraîches 
et bienfaisantes de la pièce d'eau. Déjà j'étais sous 
la vérandab, et j'allais soulever le rideau,, quand 
il me sembla entendre parler à quelques pas de 
moi. Je regardai avec précaution à travers les 
Persiennes qui garnissaient un des côtés de l'habi- 
tation. Heureusement, le hasard m'avait prévenu à 
temps. Si je m'étais élance sans réflexion, ce qui 
eût pu arriver si je n'eusse rien entendu, je tombais 
au milieu de quatre ou cinq jeunes femmes qui, 
après avoir déposé leurs pagnes sur la berge, des^ 
cendaient dans l'eau en se tenant par la maia* 
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Je m'arrêtai stupéfait... C'était un étang d'ablu- 
tions réservé aux femmes de Wannapané ; je com- 
pris pourquoi l'usage exclusif m'en avait été aban- 
donné jusqu'à ce jour, et maintenant qu'elles me 
croyaient parti, elles venaient reprendre possession 
de leur charmant réduit, plein de fraîcheur et 
d'ombre. 

A celles-ci d'autres succédèrent bientôt, et en 
moins de rien, les escaliers furent garnis de femmes 
de tout âge, qui descendaient dans l'eau, s'y plon- 
geaient trois fois en faisant les ablutions prescrites 
par la loi religieuse, remontaient prendre leurs 
pagnes et s'échappaient à travers les bananiers et 
les lauriers en fleurs, pour faire place à d'autres. 

Le soleil levant, suivant l'épaisseur du feuillage, 
inondait de ses rayons certaines parties de la pièce 
d'eau et en laissait d'autres dans une mystérieuse 
obscurité; ces oppositions d'ombre et de lumière, 
ail milieu de cette splendide végétation, avec ces 
femmes dont la plupart eussent servi de modèle à 
la Vénus antique, formaient le plus étrange et le 
plus extraordinaire de tous les spectacles. 

Â un moment donné, riant et babillant entre elles, 
tout en dénouant leurs longs cheveux, apparurent 
trois jeunes filles de quatorze à seize ans au plus, 
couvertes de magnifiques pagnes de soie, et suivies 
d'une vieille Malabaresse, qui s'accroupit au pied 
d'une touffe de bambou. 

Presque toutes les femmes étaient pai*ties, et les 
charmantes enfants qui venaient sous la garde de 
leur avâ accomplir les ablutions ordonnées psHr 
Manou, n'étaient pas tout à fait en régla avec les 
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prescriptions religieuses, qui recommandent de se 
plonger dans l'eau lorsque les premiers rayons de 
Sourya émergent à l'Orient. 

Arrivées sur les bords du bassin, elles rejetèrent 
d'un gracieux mouvement d'épaules leurs pagnes, 
qui glissèrent en plis onduleux à leurs pieds, et, les 
cheveux au vent, elles commencèrent à descendre 
les gradins de la pièce d'eau. Rarement il m'a été 
donné dans le cours de mes voyages de me trouver 
dans une situation plus poétiquement gracieuse, et, 
me reportant par la pensée aux récits merveilleux 
de la Fable antique, je compris l'embarras de Paris, 
quand il fut obligé de se prononcer entre les trois 
déesses, entre les trois types les plus parfaits de la 
beauté grecque. 

Au moment où elles allaient se jeter à l'eau, une 
fleur rouge amatlé, portée par sa [tige grimpante à 
l'extrémité d'une branche flexible de bambou, vînt 
frôler le visage de l'une d'elles : souriante, elle 
s'arrêta, et, cueillant la fleur, elle la plaça dans 
ses cheveux. Les fleurs attirent les femmes : même 
désir vient immédiatement aux deux autres, qui, 
saisissant la branche de bambou , cherchent à s'em- 
parer d'un bouquet d'amatlés qui , malheureuse- 
ment, n'est point à leur portée ; mais elles trouvent 
aisément à vaincre cette difficulté. Pendant que 
l'une saisit le rameau de toutes les forces que 
peuvent déployer ses petites mains,^les deux autres 
la soulèvent de chaque côté et parviennent à lui 
faire atteindre les fleurs si désirées. Un peintre eût 
donné dix ans de sa vie pour tenir au bout de son 
pinceau ce groupe de trois jeunes filles, aussi déli- 
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cates, aussi parfaites de formes qu'on puisse les 
rêver, enlacées au milieu du feuillage, et joignant 
l€urs gracieux efforts pour cueillir un rameau de 
liane fleurie. 

Je ne crois pas que Fart, dans ses conceptions les 
plus idéales, puisse arriver à lutter jamais avec 
le plus petit effort de la nature. Quand on a vécu de 
longues années loin des villes, que ce soit dans les 
vieilles et humides forêts du nord de l'Amérique, que 
ce soit au milieu de la splendide végétation de Tlnde, 
de Java, de Bornéo, ou sur les rives du rio Parana, 
on ne comprend plus ces discussions d'école, ces 
querelles byzantines, dans lesquelles certains artistes 
arrivent à soutenir que Tait doit idéaliser la na- 
ture, c'est-à-dire ajouter encore de la grandeur, 
du charme, de la beauté, de la délicatesse, de la 
poésie, à toutes ses grandeurs , à tous ses charmes, 
à toutes ses délicatesses, à toutes ses poésies... 

Sans vouloir aucunement me mêler à un débat au- 
quel je n'entends rien, je l'avoue en toute humilité, 
je déclare, toute prétention à part, car je ne parle 
que pour moi, que tous les chefs-d'œuvre produits 
par le pinceau de l'homme ne valent pas le plus sim- 
ple paysage naturel qu'illumine un rayon de soleil. 

L'art est la représentation de la nature, et ne 
peut et ne saurait être autre chose; et il faut 
tout l'orgueil humain pour s'imaginer qu'on peut 
vaincre la nature dans la représentation de ses 
œuvres. L'artiste a beau dire qu'il réunit sur une 
toile une foule de beautés qui sont dispersées en 
cent endroits divers, il ne rend point sa cause meil- 
leure, et je suis forcé de lui dire qu'il ne me donne 
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pas les sensations que j'éprouve en parcourant les 
campagnes et lés bois qui lui ont sem de modèle. 

Sans parler de ces contrées équatoriales où l'O- 
céan, le luxe de la végétation, la grandeur des 
points de vue et un soleil qui colore en feu tout ce 
qu'il touche, semblent se réunir pour étonner au 
moins autant que charmer, il est un paysage que j'ai 
rencontré partout, que chacun a peint et que per- 
sonne n'a fait... C'est tout ce que vous voudrez; 
mais il y a du feuillage, de l'ombre, de la fraîcheur, 
un ruisseau qui court sous la mousse, de la lu- 
mière... Et comme je ris, quand je suis assis dans 
un de ces endroits-là, des peintres qui prétendent 
embellir, idéaliser la nature ! 

Et, je vous l'affirme, il n'est pas pour moi de ta- 
bleau de grand maître qui puisse rivaliser de grâce, 
de fraîcheur et de vérité avec cette scène de bain 
près de Tétang de Wannapané ; et tous les raison- 
nements du monde ne me feiront jamais admettre 
que la Fornarina n'a pas eu plus de jeunesse, de 
beauté, d'expression, de vie , que le . portrait que 
Raphaël nous a^ laissé de sa maîtresse. 

Les trois Malabaresses avaient disparu depuis 
longtemps derrière les lauriers - roses , l'eau de 
l'étang que leur corps frais et jeune avait agitée , 
s'était calmée, que je refléchissais encore, appuyé 
contre une des colonnes de la vérandafa, àl'impréni 
de cette charmante apparition... 

Le soleil était di/jà haut à lliorizon lorsque je 
me décidai à partir, et je dus presser le pas, pour 
n'être point surpris par la chaleur sur la route de 
JafTnapatnam 
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C£YLAN 

Fakirs, sannyassis et charmeurs. — Une nuit dans la pagode 

de Kandah-Swany. 



La presqu'île de Jaflha, avec ses quatre dislricts 
populeux, Vademoratchy, Timmoratchy, Patchele- 
pellé et Yalligam, est une des parties les plus riches 
et les plus productives de Ceylan, et renferme plus 
de deux cents villages, dont les habitants, pour la 
plupart Indous-Malabares, savent admirablement 
développer les immenses richesses que la culture 
bien entendue du sol fournit dans ces fertiles 
contrées. On y récolte des quantités considérables 
de tabac, d'une qualité fort estimée, et qui s'exporte 
dans toutes les provinces de l'Indoustan; le coton y 
est d'une qualité supérieure, le riz produit deux 
fois l'an, l'indigo couvre des terrains immenses et 
vient presque sans culture; les cocotiers poussent 
presque partout, jusque dans le sable des bords de 
la mer, et toutes les variétés des fruits des tropiques, 
l'ananas, la sapotille, la mangue, l'avocat» la banane. 



8i VOYAGE AU PAYS DES FEULES. 

la pomme-cannelle, le cœur-de-bœuf, la goyave, le 
letchy, la figue, l'orange de Geylan, la pomme de 
Cythère, etc., croissent dans les jai'dins, dans les 
champs, dans les jungles, sans qu'il soit nécessaire 
de les planter. 

L'industrie et le commerce y sont représentés 
par des fabriques de cotonnades ec J étoffes mous- 
selines en usage chez les Indous ; on y rencontra 
aussi des fabriques de djagre ou sucre de palmier, 
quelques orfèvreries qui sont célèbres sur toute la 
côte, des poteries et des briqueteries, et beaucoup 
de moulins à huile de coco d'un système tout à fait 
primitif. 

En effet, pour obtenir ce précieux liquide, qui 
sert à une foule d'usages dans l'Inde, et auquel 
nous-mêmes demandons nos savons et nos bougies 
les plus estimées, Tlndou se borne à introduire une 
certaine quantité de ces fruits, après les avoir 
décortiqués, dans un énorme tronc d'arbre creusé 
qui reçoit un pilon en bois de fer mis en mouvement 
par un éléphant à l'aide d'une poulie. D'autres 
procèdent à l'aide d'un manège auquel est attelé un 
bœuf. On a essayé vingt fois de faire comprendre 
aux Indous l'utilité des roues hydrauliques et des 
machines; mais on s'est buté à une routine 
invincible : ils préfèrent leurs moyens à eux, bien 
qu'on leur ait démontré qu'ils perdent ainsi plus 
de la moitié de leur récolte d'huile. 

Le siège du gouvernement de la presqu'île est à 
Jaffnapatnam, qui possède un collecteur et son 
assistant, une haute cour et trois juges, un attorney 
général, un magistrat de police et un ingénieur 
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chef des travaux, tous appartenant au civil service; 
la force armée était représentée par un détachement 
de highlanders commandé par le colonel Maxwell, 
dont je cite ici le nom avec le plus vif plaisir, en 
raison des agréables relations que j'eus avec lui 
pendant mon séjour dans la presqu'île de Jaffna. 
J'aurai occasion de parler de lui de nouveau. 

Le but de cet ouvrage étant surtout d'étudier les 
mœurs intimes des habitants des contrées que je 
visite, le lecteura déjà dû s'apercevoir que je donne 
le moins de développement possible aux questions 
géographiques pures, que l'on peut étudier facile- 
ment dans les livres spéciaux... Aussi, quand 
j'aurai ajouté que JafTnapatnam possède une vaste 
citadelle en forme de pentagone, avec glacis et bas- 
tions, un palais de justice, une bibliothèque, un 
club, un temple construit sur le modèle d'une croix 
grecque, une caserne, le palais du collecteur et un 
magnifique bazar plein des marchandises les plus 
diverses, et dont les banquiers, changeurs, arma- 
teurs et négociants ont fait une sorte de bourse où 
ils traitent toutes leurs affaires, j'aurai donné à peu 
près tous les renseignements que j'ai notés sur cette 
partie de Ceylan. 

Mais il est une chose que je ne me lasserai jamais 
de dire, c'est que Jaffnapatnam est une des villes 
les plus coquettement jolies et les plus pittoresques 
en même temps que je connaisse. C'est un nid de 
verdure d'où émergent çà et là, au milieu de grands 
arbres couverts de fleurs, des maisons avec terrasses 
et colonnes sculptées, qui sont de véritables petits 
monuments d'architecturepolychrome. On ne saurait 
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croire combien sont d'un effet charmant^ au milieu 
de cette verdure éternelle et de ce ciel toujours 
bleu, ces frontons, ces chapiteaux, ces colonnes, 
ces balustrades, dont les nuances différentes, rose^ 
vert tendre, grisaille, orange, violet ou bleu clair, 
ont été mariées entre elles par la main habile d'un 
moutchi» 

La caste moutchi, — car il n'est pas aujourd'hui 
dans l'Inde un seul métier qui ne forme une 
caste, — est la caste des peintres en tous genres, 
peintres sur étoffe, sur verre, sur papier, en bâti- 
ments, enlumineurs de manuscrits, artistes, peintres 
des pagodes; on ne fait aucune différence entre 
le barbouilleur dé murailles et celui qui représente 
les exploits des héros et des dieux. Il est vrai de dire 
que le dernier des Indous semble venir au monde 
avec rinstinct des couleurs, la gamme des nuances, 
et que de lui-même, et sans études, il harmonise les 
tons en apparence les plus criards et les plus cho- 
quants à l'œil. 

Rien ne me retenait plus à Jaffna, et je faisais 
mes préparatifs pour recommencer, sous les deux 
ou trois jours, mes pérégrinations à l'intérieur, 
lorsqu'un matin Amoudou m'apporta un petit billet 
du colonel Maxwell, qui me conviait à déjeuner 
pour le jour même, en m'avertissant qu'à l'issue du 
repas j'aurais le plaisir de voir uu des plus célèbres 
fakirs charmeurs du Maïssour, dont l'habileté tenait 
du miracle. 

Je connaissais de longue date ces jongleurs in- 
dous, formés par les brahmes dans le silence des pa- 
godeSy dont les tours sans apprêt laissent bien loin 
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derrière eux les plus étonnantes prestidigitations 
des Robert Houdin, et qui produisent à volonté sur 
le premier sujet venu les phénomènes les plus cu- 
rieux de magnétisme et de catalepsie. 

Aussi, je ne manquais jamais, chaque fois que 
j'en trouvais l'occasion, d'assister à ces singulières 
« expériences >. J'emploie à dessein cette expres- 
sion scientifique; car, à côté des jongleries pures, 
j'ai toujours trouvé dans les actes de ces fakirs des 
choses tellement extraordinaires, tellement inex- 
plicables, que je me suis souvent demandé si les 
brahmes, avec leurs sciences occultes (que le moyen 
âge n'a fait qu'entrevoir par les Arabes, qui en avaient 
conservé le souvenir d'Orient), n'ont pas réellement 
fait de grandes et sérieuses découvertes sur des 
questions qui, de nouveau agitées depuis quelques 
années en Europe, n'ont trouvé, jusqu'à ce jour, 
que des incrédules quand même ou des fanatiques 
affirmant toujours, et se traitant mutuellement de 
fous. 

Je fus, comme on le pense bien, exact au rendez-! 
vous donné par sir Maxwell. 

Je vais rendre compte simplement de ce qui 
s'est passé sous mes yeux, sans tenter la moindre 
explication ni tirer la moindre conséquence, me 
bornant, en historien fidèle, à enregistrer les faits 
et les phénomènes tels qu'ils se sont accomplis. 

Je n'hésite pas à déclarer à ceux de mes lecteurs 
qui pourraient trouver extraordinaires les choses 
dont je vais rendre compte, qu'il n'y a pas, dans les 
pages qui vont suivre, un seul fait dont je n'aie été 
témoin et dont je ne certifie l'exactitude, sans avoir 
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la prétention de l'expliquer. J'en appelle du reste à 
tous ceux qui, ayant vécu dans l'Inde, ont eu occasion 
de voir à l'œuvre ces fakirs charmeurs. 

. Lorsque nous fûmes tous réunis dans une élégante 
salle dallée de marbre et meublée à l'orientale, le 
café pur salem fut servi dans des coupelles en terre 
noire de Coïmbatour ; chacun s'arrangea à sa façon 
sur son divan, et sir Maxw^ell donna l'ordre à son 
dobachy d'introduire le charmeur. 

Quelques instants après, iin Indou, presque entiè- 
rement nu, maigre et fortement bronzé, à la face 
ascétique, au regard illuminé, faisait son entrée. 
Tout autour de son cou, de ses bras, de ses cuisses 
et de son corps, des serpents de différentes gros- 
seurs étaient enroulés, et ne donnaient, pour le 
moment, aucun signe de vie : ils semblaient dormir. 

Après avoir mis ses deux mains sur son front en 
«'inclinant légèrement, le fakir prononça la phrase 
consacrée sans laquelle nul Indou n'oserait vous 
aborder. 

— Salam, saëb, que Dieu soit avec vous! Je me 
nomme Chibh-Chondor, fils de Chibh-Goutnalh- 
Mana. 

— Salam, Chibh-Chondor, fils de Chibh-Goutnalh- 
Mana, répondit notre hôte, qu'il te soit donné de 
mourir en regardant le Gange ! Tu es dans la mai- 
son du rissaldar (commandant) des cypahis blancs. 

— Que voulez-vous de moi ? poursuivit l'Indou. 

— Ta renommée est venue jusqu'ici : nous dési- 
rons que tu nous montres ce que tu sais faire. 

— J'obpis aux ordres de Siva, qui m'a conduit vers 
vous. 
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Ayant dit ces mots, Tlndou s'accroupît sur la dalle ; 
à l'instant, les serpents qui étaient enroulés autour 
de son corps se mirent à relever la tête en silïlant 
doucement et sans apparence de colère. Immobile, 
les yeux levés au ciel, le fakir se mit à prononcer 
trois fois l'incantation suivante : 

— « Que toutes les puissances qui veillent sur le 
Kchétradjna (principe intellectuel de vie) et sur k 
Bhoûtatma (principe de la matière), me protègent 
contre la colère des pisatchàs (esprits malfaisants), 
et que le Machat-Tridandi (esprit qui a trois formes) 
ne me livre pas à la vengeance de Yama (juge des 
enfers) ! » 

Les Indous, en général, ne se livrent à aucune 
des actions de la vie, fût-ce même la plus simple, la 
plus habituelle, sans invoquer la protection d'une 
divinité quelconque. 

Il y a les dieux protecteurs des eaux, de l'air, des 
moissons, des bois, du foyer domestique, de la nour- 
riture, du sommeil, des voyageurs, des pèlerins, 
des entreprises commerciales, etc. Pour chacun de 
ces esprits célestes, et pour chaque objet pour le- 
quel on les implore, il existe des prières spéciales, 
et malheur à qui les oublie. Il est sûr de voir tous 
ses desseins traversés par les mauvais esprits. 

Après avoir ainsi invoqué les divinités propices, 
le fakir commença ses tours. Je laisse de côté tout 
ce qui touche à l'adresse et à l'escamotage, dont on 
peut aisément se faire une idée par nos baladins 
d'Europe, quoiqu'ils soient incomparablement moins 
habiles que les jongleurs indous. En effet, ces der- 
niers opèrent sans aucun instrument ; ils ne connais- 
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sent ni les tables à double tond, ni les gobelets, ni 
les bouteilles inépuisables, ni les boules s'aplatis- 
santet renChint les unes dans les autres; ils ne peu- 
vent rien cacher sur eux, ne possédant d'autre vê- 
tement qu'une pièce de toile de vingt centimètres 
carrés en guise de feuille de vigne. 

Rien ne peut être préparé, puisqu'ils travaillent 
accroupis dans le premier endroit venu, au jardin, 
dans une cour ou une chambre, ou sous la vérandah, 
et qu'ils empruntent dans la maison où ils se trou- 
vent, les objets dont ils se servent. Et cependant, 
quelle incompréhensible et merveilleuse adresse ! Je 
citerai cependant deux faits avant de passer aux exer- 
cices de manétisme. Le fakir nous tira de sa bouche 
une charge de pierres qu'il fallut emporter dehors 
avec une brouette, et un paquet de lianes épineuses 
qu'il enroulait à ses pieds comme les marins font 
des cordages, au fur et à mesure qu'elles sortaient 
de son gosier,.. J'entends d'ici nos escamoteurs se 
déclarer prêts à reproduire ces tours, qu'ils traite- 
ront sans doute d'enfantillages ; je les mets au défi de 
les accomplir dans le costume des jongleurs indous 
et assis à terre, à trois pas de leurs spectateurs. 
Quant à l'adresse, qu'on en juge. Il jongla sans effort 
avec huit boules et huit poignards ensemble, dont 
il faisait au-dessus de sa tête tantôt des cercles, tantôt 
des pyramides, au gré de son caprice. 
Et pendant tous ces tours, les serpents que le fakir 

\ portait enroulés autour de lui agitaient leurs tètes 

: en tous sens, comme s'ils eussent pris plaisir aux 

I exercices de leur maître. 

t Biais tout cela n'était que le prélude; la véritable 
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séance allait commencer. Saisissant une espèce de 
flageolet microscopique ajppelé vagoudahy qu'il por- 
tait attaché à une mèche de ses cheveux, Chibh-Chon- 
dor se mit à en tirer des sons à peine perceptibles 
et assez semblables au gazouillement du tailapaea 
(buveur d'huile) , sorte d'oiseau ainsi appelé parce 
qu'il est très-friand de la noix de coco écrasée, qu'il 
vient ramasser jusque entre les pieds des éléphants 
dans les moulins à huile. Le chantde cet oiseau se 
compose de roulades dont les sons sont tellement 
ténus et légers, qu'à quelques pas ils se confondent 
dans un bourdonnement d'un effet singulier. 

Rien ne porte au rêve et à la mélancolie comme 
l'interminable mélodie que roucoule le tailapaea 
dans let bosquets d'acacias ou sur une branche de 
cocotier, près de votre demeure, lorsque, bercé dans 
un hamac, vous retirez sous la vérandah l'air frais 
de la nuit. 

L'Indou imitait ce chant à s'y méprendre, et nous 
allions nous demander dans quel but, lorsque nous 
vîmes les serpents se détacher peu à peu de ses cuis- 
ses, de ses bras et de son cou, et glisser un à un 
sur la dalle. A peine chaque serpent touchait-il 
terre, qu'il relevait la tète et à peu près un tiers de 
son corps, et se mettait à se balancer en cadence, 
en suivant la mesure que le fakir imprimait à 
ses roulades. Il y en avait une dizaine, tous de l'es- 
pèce cobra-capel, une des plus dangereuses de l'In- 
doustan. • 

Tout à coup le fakir, laissant retomber son in- 
strument, se mit à faire des passes avec ses mains 
devant les serpents, les regardant fixement avec une 
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expression étrange, sans qu'un muscle bougeât sur 
son visage; on eût dit une tête* coulée enl)ronze. 
Bien que Foeil du fakir ne fût point dirigé sur moi, 
j'éprouvai bientôt un malaise indéfinissable à le 
fixer, et je détournai les regards pour échapper au 
charme ; tous les assistants étaient sous le coup de 
la même impression. 

A ce moment un petit chocra, jeune domestique 
chargé d'entretenir le feu pour les cigares dans un 
brasero en cuivre, cédant à l'attraction, se laissa glis- 
ser à terre et s'endormit. Cinq minutes s'écoulèrent 
ainsi : des effluves magnétiques d'une incontestable 
puissance se dégageaient réellement de la personne 
-et de la volonté du charmeur. Nous sentions tous 
que s'il se fût adressé directement à nous, il nous 
eût endormis en quelques secondes. 

L'effet qu'il produisait était tel, que nous ne re- 
gardions plus les serpents et que nous nous trouvions 
sous le coup d'une violente hallucination, lorsque 
Chibh-Chondor se lefa; il fit deux passes sur le 
-chocra, sans le réveiller, et lui dit simplement en 
tamoul: « Neroupou condarissaldar », c'est-à-dire: 
Donne du feu au commandant. Le cigare de sir Max- 
well s'était en effet éteint. L'enfant se leva sans hési- 
ter, sans chanceler le moins du monde, et vint offrir 
■du feu à son maître. On le pinça, on le tira de toute 
façon: il n'y avait pas à douter de son ^ommeil; 
nous eûmes beau lui parler, le commander pour 
son service, il ne bougea d'auprès de sir Maxwell que 
quand le fakir, qui seul était en communication avec 
lui, le lui ordonna. 

Si le chocra eût été réveillé, le fakir n'aurait pas 
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eu le pouvoir de se faire donner par lui-même un 
verre d'eau sans l'autorisation d'une des personnes 
de la maison. 

Nous regardâmes alors les serpents. Un spectacle 
plus extraordinaire encore nous attendait. Les cobra- 
capels, paralysés par l'effluve magnétique, gisaient 
tout de leur long sur la dalle» comme des branches de 
bois mort. Ils n'avaient pas même eu le temps, en 
s'endormant, de se lover dans la position qui leur 
est familière. 

Nous nous approchâmes de ces dangereux ani- 
maux momentanément inoffensifs ; ils ne faisaient 
pas un mouvement, et c'est à peine si de temps à 
autre une légère contraction nerveuse, un frisson, 
courant sous la peau, venait déceler la vie. 

Le fakir nous fit signe alors de les prendre entre 
nos mains, ce que nous fîmes en hésitant quelque 
peu. Quel ne fut pas notre étonnement, de voir que 
nous pouvions les soulever en les prenant par un 
bout comme nous eussions fait d'un bâton! Ils étaient 
en état complet de catalepsie. 

Quand nous les eûmes suffisamment examinés^ 
nous les replaçâmes sur la dalle, où le fakir les ré- 
veilla l'un après l'autre. Au fur et à mesure que 
chaque serpent recouvrait l'usage de ses sens, de lui- 
même il venait reprendre sa place autour du cou ou 
des bras de son maître. 

Tout aussi facilement, avec quelques passes de 

plus, Chibh-Ghondor fit passer le chocra de l'état 

de sommeil simple à l'état catafeptique, et le ramena 

de l'un à l'autre, selon nos désirs. 

Lui ayant demandé si sans nous endormir il ne 
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pourrait pas nous faire sentir sa puissance, il sourit 
et nons pria tous de nous asseoir. Ayant déféré à 
son désir, il vint à nous et nous fit quelques passes 
sur les jambes: instantanément nous n'eûmes plus 
l'usage de ces membres, et il nous fut impossible 
de quitter nos sièges et de marcher. Il nous délivra 
aussi aisément qu'il nous avait paralysés. 

Pour continuer les expériences, nous fîmes venir 
des cuisines une grosse Malabaresse, tanigartcfaie 
(porteuse d'eau et laveuse de vaisselle); deux passes 
suffirent au charmeur pour l'endormir; et, l'ayant 
mise en communication avec ceux d'entre nous qui 
le désirèrent , il renouvela , avec une merveilleuse 
facilité, les plus étonnants phénomènes de magné- 
tisme, sans qu'une seule de ses expériences ait été 
frappée d'insuccès. 

Voici une des plus curieuses : 

La tanigartchie était en communication avec moi, 
et elle devait traduire tout haut une de mes pensées; 
la seule condition était que je formulasse cette pensée 
d'une manière très-distincte en moi-même, quelle 
que fût, du reste, la langue dans laquelle cette pen- 
sée serait conçue. 

Je me mis alors à penser au premier vers de 
l'Iliade, en scandant en moi-même toutes les syl- 
labes de ce vers. 

Habitant Geylan ou l'Inde depuis longtemps, 
nous étions tous familiarisés avec ces étranges phé- 
nomènes que le dernier des fakirs produit à vo- 
lonté ; cependant, je renonce à dépeindre l'impres- 
sion que nous ressentîmes tous, lorsque la grosse 
Indoue, qui de sa vie n'avait entendu parler du 
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grec, se mit à prononcer distinctement le vers sui- 
vant : 

En entendant ces sons inconnus, le fakir, s'ima- 
ginant sans doute que nous avions essayé, par une 
formule cabalistique, d'annuler les effets qu'il pro- 
duisait, se mit à sourire comme un homme sûr de 
sa puissance. 

On ne peut rien voir de plus concluant : ni le 
fakir ni le sujet ne pouvaient s'entendre pour arri- 
ver à de pareils résultats... 

Chibh-Chondor termina la séance en produisant 
des phénomènes de volonté sur des objets ina- 
nimés. Je n'ose décrire les divers exercices auxquel 
îl se livra. . . Il est des choses qu'on ne peut dire, 
même après les avoir vues, par crainte d'avoir été 
sous le coup d'inexplicables hallucinations. 

Et cependant, dix fois, vingt fois, j'ai vu et revu 
les fakirs obtenir les mêmes résultats sur la mati^'e 
inerte. 

Il y a certainement quelque chose là... Ainsi, ce 
ne fut qu'un jeu pour notre charmeur ds faire pâlir 
et d'éteindre à volonté les flambeaux qu'on allumait 
par son ordre dans les parties les plus reculées 
de l'appartement, de faire mouvoir les meubles, 
les divans sur lesquels nous étions assis, d'ouvrir 
et de fermer les portes, et le tout sans quitter la 
dalle sur laquelle il était accroupi. A un moment 
donné, il aperçoit par une fenêtre un Indou qui 
tirait de l'eau d'un puits dans le jardin; il fait un 
«eul geste, et la corde se refiïse à glisser . dans la 
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poulie, à la grande colère du toutoucara (jardinier), 
qui ne savait à quoi attribuer l'aventure. D'un second 
^este, il rend la liberté de mouvement à la corde. 

Peut-être dira-t-on que j'ai mal vu, qu'il n'y a 
dans tout cela que beaucoup d'habileté et beau- 
coup de compères. C'est possible, je ne discute pas, 
je raconte, et n'ajouterai qu'un mot : des centaines , 
des milliers de personnes ont vu et voient tous les 
jours comme moi les mêmes exercices et d'autres 
plus étonnants encore ; en est-il une seule qui en ait 
découvert le secret, qui soit arrivée à reproduire 
les mêmes^ phénomènes? Et je ne me lasserai jamais 
de répéter que tout ceci ne se passe pas sur un 
théâtre, avec tous les trucs de la mécanique à la 
disposition de l'opérateur. Non, c'est un mendiant 
accroupi nu sur une pierre, qui se joue ainsi de 
votre intelligence, de vos sens et de tout ce que 
nous sommes convenus d'appeler les immuables lois 
de la nature, dont il semble changer le cours à 
volonté! 

En change-t-il le cours? Non, il les fait mouvoir 
à l'aide de forces qui nous sont inconnues, disent 
les croyants. 

Quoi qu'il en soit , je me suis trouvé vingt fois 
à de pareilles réunions avec les hommes les plus 
distingués de l'Inde anglaise, des professeurs, des 
médecins, des officiers; pas un qui n'ait résumé 
ainsi ses impressions en quittant la salle : — Voilà 
qui est terrifiant pour l'intelligence humaine! 
Chaque fois que j'ai vu renouveler par un fakir le 
phénomène des serpents réduits en catalepsie, état 
dans lequel ces animaux ont toute la rigidité d'une 
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branche d'arbre, j'ai songé à la fable biblique qui 
prêtait le même pouvoir à Moïse et aux prêtres de 
Pharaon. 

Chibh-Chondor clôtura ses exercices par le tour le 
plus merveilleux que j'aie vu faire dans l'Inde, et 
dont je me hâte d'annoncer que beaucoup de voya- 
geurs ont déjà rendu compte, pour n'être point 
seul à porter le fardeau de ce récit. 

Ayant demandé une canne, le fakir appuya sa 
main gauche sur la pomme, et, s*élevant graduelle- 
ment en croisant les jambes, resta suspendu à deux 
pieds du sol, aussi immobile qu'une statue, sans 
autre soutien apparent que la canne qu'on venait de 
lui donner. 

Il est plus^ que probable qu'il n'y a là dedans 
qu'un simple tour d'acrobate, mais il faut avouer 
qu'il dépasse à lui seul tous ceux de nos gymna- 
siarques les plus distingués. 

Lorsque Chibh-Chondor. eut terminé ses exer- 
cices, comme il allait sortir après avoir reçu son 
salaire, je m'approchai de lui et lui dis : 

— Le fils de Goutenalh-Mana peut-il répondre à 
une question que je désire lui faire? 

— Parle, je dirai ce qui est permis. 

— Je sais que tu ne dois pas dévoiler les secrets 
de ton initiation, je voudrais simplement savoir de 
toi si tu agis avec les mêmes moyens sur la matière 
organisée, sensible, comme les serpents, le chocra, 
la tanigartchie, que tu as fait obéir à ton gré, et sur 
le matière inorganique et insensible, sur Jes flam- 
beaux que tu as éteints, les sièges et les meubles que 
tu as fait mouvoir. 

6 
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— Je n'ai qu'un seul moyen pour dominer A'une 
et Fautrc. 

— Quel est-il? 

— La volonté... L'homme, qui est la résultante 
de toutes les forces intellectuelles et matérielles, les 
doit dominer toutes. 

— C'est tout? 

— Les brahmes eux-mêmes n'en sauraient dire 
davantage. 

— Merci. Salam, Chibh-Cbondor. 

— Salam, saëb. 

Et ayant salué de la main le colonel et ses invités 
€omme il l'avait fait en entrant, le fakir se glissa le 
long de la vérandah et disparut dans la direction de 
la pagode dédiée à Siva, à laquelle il était attaché. 

Ces fakirs charmeurs, qui parcourent l'Inde en- 
tière, dépendent tous d'un temple auquel ils sont te- 
nus de rapporter ce qu'ils gagnent. D'une sobriété 
à toute épreuve, à peine couverts d'un lambeau 
d'étoffe, couchant n'importe où, dans la poussière 
des routes ou sous les vérandahs des maisons, insen- 
sibles aux affronts comme aux prévenances, ils re- 
présentent, pour les Indous des villages qui les voient 
passer, de saints personnages qui, à force d'aus- 
térités et de prières, sont parvenus à ravir quel- 
<iues-uns des secrets de la puissance des dieux. 

Quand ils rentrent à la pagode après une abon- 
dante moisson, ils disparaissent pendant huit à dix 
jours; renfermés dans l'intérieur des temples, ils se 
livrent, avec les brahmes et les bayadères; à d'in- 
lerminables orgies dédiées à Anoumati, déesse des 
libres amours. 
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Ces fêtes de la débauche et de la licence la plus- 
effrénée, dans lesquelles sont admis tous les initiés 
des pagodes, remontent à la plus haute antiquité,, 
et la Grèce antique, fille de Tlnde par sa langue, ses 
mœurs, ses coutumes, en conserva le souvenir dan& 
ses saturnales. 

La représentation du fakir avait duré une partie 
de l'après-midi, et nous allions prendre congé de 
notre aimable hôte, lorsqu'il nous déclara qu'il 
venait de faire mettre un planton à la porte pour 
défendre la sortie, et que nous restions ses prison- 
niers pour toute la soirée encore : Au reste, mes- 
sieurs, ajouta lady Maws'ell en souriant, nous ferons 
notre possible pour adoucir votre captivité. 

Il eût fallu qu'il n'y eût pas de Français dans la 
réunion pour que cette phrase ne donnât pas l'occa- ^ 
sion d'une galanterie à l'adresse de la gracieuse geô^ 
lière, et ce fut pendant cinq minutes un échange de 
plaisanteries de bon ton, qui, par une associaiioa 
d'idées facile à comprendre, amena peu à peu la 
conversation sur ces mille et un rien légers, délicats, 
pleins d'attraction, qui font tout le charme de la 
société des femmes. 

Ce jour fut une véritable fête préméditée, mais à 
laquelle nos hôtes avaient su donner tout l'attrait de 
l'impromptu. 

Au dîner, nous eûmes la musique du troisième 
highlander, qui, après avoir joué tous les airs natio- 
naux, la Marseillaise en tète, des différents invités 
du colonel, entonna, à l'apparition du Champagne, 
la fameuse gigue écossBkeJes Cambpwell arrivent y 
qui fut le signal, après onze mois de siège, de la 
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délivrance de la garnison anglaise de Laknow. 

Les Anglais allaient se rendre à discrétion à Nana 
Saïb, la capitulation se signait sur les remparts, il 
ne restait plus dans la ville ni une cartouche, ni 
une livre de riz ; nul n'avait mangé depuis la veille. • . 
Tout à coup, la femme d'un soldat pousse un cri et 
arrache la plume des mains du commandant, une 
bouffée de vent venait d'apporter à ses oreilles les 
sons lointains du biniou écossais, jouant au loin, 
dans la jungle, l'air nationar qui avait bercé son en- 
fance. Tout le monde écoute, rien. Seule, la monta- 
gnarde des Highlands, à genoux, comme en extase, 
la main étendue du côté de la campagne, continue 
à percevoir les sons qui se rapprochent, et s'é- 
«crîe : Écoutez, écoutez ! ... les voilà, c'est le clan des 
Cambpwell qui arrive. 

On croyait à une hallucination produite par les 
privations et les souffrances de toute nature, quand 
on aperçut les highlanders qui accouraient au pas 
gymnastique au secours de leurs frères. 

Il est impossible que les Écossais entendent loin 
de leurs montagnes ce chant qui remonte aux origi- 
nes de leur histoire, sans que leurs yeux soient en- 
vahis par les larmes. . . Aussi, après le premier toast 
obligatoire, for the queen^ à la reine! la santé des 
défenseurs de Laknow fut-elle saluée par un triple 
hurrah, répété avec enthousiasme par les musiciens 
du jardin. 

Le soir, dans une charmante salle de verdure, 
disposée à cet effet et éclairée à giornOy sur l'invi- 
tation de sir Maxwell, les acteurs indous d'Ourdi- 
Jbazar vinrent nous donner la représentation de deux 
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des plus belles pièces du théâtre indou : Avany et la 
Devadassy. 

Avany n'est autre chose que la tragédie de Phèdre 
écrite en sanscrit par Vyassa, cinq à six mille ans 
avant Euripide, Sénèque et Racine, et que l'on joue 
dans rinde entière, traduite en tamoul, en indous- 
tani, en telinga ou en kanara, suivant les lieux. 

Cette tragédie fut représentée devant nous en 
tamoul^ langue du sud de Tlnde, la plus parfaite de 
toutes les langues orientales après le sanscrit, dont 
elle est un dérivé, et que nous comprenions tous. 

La Davadassy est une petite comédie de mœurs, 
écrite en tamoul également. 

L'art dramatique indou est si peu connu de la 
masse des lecteurs, qu'on me saura gré peut-être de 
donner ici la traduction de cette pièce, qui servit de 
lever de rideau à cette soirée théâtrale. Elle a été 
traduite, pour la première fois, par moi, en 1868. 

Le théâtre indou, très-riche en drames, déclama- 
tions d'aventures héroïques et tragédies, ne l'est 
peut-être pas moins en petites pièces satiriques qui 
d'ordinaire se jouent à la fin d'une représentatioii 
capitale, celle de Sarangua, Sacountala ou Avany ^ 
pour reposer le spectateur des émotions de la 
soirée. 

La plupart de ces pièces, dues à la verve d'un des 
acteurs de la troupe, qui chaque année stationne dans 
les villages pendant *es mois de mai, juin et juillet 
(mayaci, any et ady), ne vivent qu'une saison Sou- 
vent même deux ou trois soirées suffisent pour les 
faire oublier. Elles disparaissent avec les événements 
tout locaux et d'actualité qui les ont fait naître : une 

6. 
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fuite de jeune fille de haute caste avec son amant, 
l'enlèvement d'une bayadère de la pagode, la mort 
de quelque vieil avare, connus dans toutes les aidées 
voisines. 

Tout scandale, ou public ou privé, est immédiate- 
ment mis au théâtre et servi à la foule, qui applaudît 
à outrance aux allusions les plus transparentes et les 
plus hardies. 

Mais autant en emporte le vent: ces morceaux de 
satire restent dans la mémoire de ceux qui les ont 
entendus, comme un simple souvenir; nul ne les 
collectionne, et c'est à peine si leur auteur dai- 
gnera placer la feuille de palmier sur laquelle il les 
â gravés entre deux représentations, dans son léger 
bagage de voyageur. Et c'est ce qui a fait dire à cer- 
taines gens qui font de l'orientalisme en chambre,, 
et qui causent de l'Inde à tort et à travers, au ha*- 
sard delà plume, que les Indous de l'époque actuelle 
n'avaient pas de théâtre, et qu'ils se bornaient à vivre 
sur le passé. 

LaiDevadassy, c'est-â-dire la Ba^ad^^, n'est point 
là seule pièce légère qui ait survécu à l'oubli qui 
atteint ordinairement ce genre de productions dans 
rinde ; mais c'est sans contredit celle que les populs^ 
tiens du sud affectionnent le pfus, et celle que les 
acteurs qui viennent tenir leurs séances sous les 
grands arbres des villages pendant les chauds mois 
de l'été interprètent le plus volontiers* 

Je Tai vue pour ma part une vingtaine de fbis dans 
les aidées de la côte de CoromandeL Cette pièce 6dt 
attribuée à un certain Parasourama, qui jouissait, il 
y a vingt-cinq ans environ, d'une grande réputation 
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comme acteur et poëte populaire. On a de lui un 
certain nombre de comédies et de drames d'une 
réelle valeur. J'aurais de beaucoup préféré donner 
au lecteur la tragédie d'At;any,mais peut-être cette 
traduction eût-elle dépassé les bornes permises dans^ 
le cadre restreint d'un voyage. Puis, comme étude 
de mœurs actuelles, la Devadassy est certainement 
mieux en place ici. 

Le lecteur trouvera sans doute dans cette pièce 
des hardiesses auxquelles Tétaf présent de nos mœurs- 
théâtrales ne l'a pas habitué : on étale saQS façon 
des nudités sur la scène, mais on se garde de certains 
mots qu'une pudeur de convention interdit dans le 
discours. Si cjla continue, on enlèvera les derniers 
voiles des figurantes, mais on n'osera plus jouer 
Molière. 

Dans la poétique orientale, c'^est dans l'ensemble 
qu'il faut rechercher l'idée morale; les caractères 
sont représentés dans toute leur repoussante nudité, 
etl'idée n'est jamais affaiblie par le mot. 

Qu'on se souvienne de la liberté d'allures et de 
langage des satiriques grecs et latins, et on aura Ifr 
véritable point de vue d'après lequel la Devadassy^ 
doit être jugée. 

Voici cette petite pièce : 
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LA DEVadassy 



COMCniE INUÛOfi. 



PERSONNAGES. 

LATrjiouMYAMA, vieille bajadère. 

Rângassamy, vagabond, et musicien paur les cérémonies funé» 

raires. 
Anniama, pileuse de nelly (riz non décortiqué), fille de Mouta- 

malle, treize ans. 
MouTAMALLE, marchande de callou (liqueur fermentée que l'on 

tire du cocotier). 

Saverinaden, jeune négociant de la caste des commoutys. 
Le bëchcar, magistrat de police. 
Le Pundit-sàêb, juge. 

Un brahme. — Mendiants et fakirs, marchandes du bazar, voi- 
sines de Moutamalle. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

{La scène se pane sur la grande place du basàr de Valâée (vtflofe) 

dé Bokmer,) 

RAHGASSilMT. — If OlfTAMilLLE. ^ LE BECHCAIt — lATCIOUlITAlEA. — 

Marchands d*arrack, de callou, de bétel et de menus grains, «r 
Mendiants et fakirs. — Un brahme. 



Une marchande. — Oui, oui, nous voulons savoir 
quel est l'auteur de l'écrit scandaleux affiché cette 
nuit sur une colonne du bazar, et dans lequel la 
vertu de l'estimable Moutamalle est traînée dans la 
boue ni plus ni moins qu'une vieille pelure de banane 
qui aurait déjà servi à nettoyer des sandales. Ne 
serait-ce pas toi, Rangassamy? Voyons, on t'accuse : 
présente ta défense. Nous t'écoutons. Et toi, Mouta- 
malle, saisis-le par son chamin (pièce d'étoffe dont 
on s'entoure les hanches), pour l'empêcher de fuir. 

Rangassamy. — Que me voulez-vous, charmantes 
commères, marchandes de montai (bonbons) et de 
poissons salés, à qui il ne reste plus que la langue. 
C'est moi qui sonne de la trompe dans les maisons 
des morts. Parlez ! Faut-il un petit air pour vos 
vieilles têtes décrépites, vos cheveux absents et vos 
seins aussi plats qu'une peau de mangouste dessé- 
chée? 

La foule ^es mendiants et fakirs. — Bravo, 
Rangassamy ! 

Les marchandes. — Oh ! l'horrible garçon ; voyez 
comme il nous insulte I 
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MouTAMALLE. — Que Yama (juge. des enfers) le 
confonde ! G*est bien lui qui a gravé sur cette olle 
(feuille de palmier) tout ce tissu d'infamies pour me 
faire chasser delacaste. Si mon fils était là, tu mour- 
rais sous le rotin, Rangassamy. 

La foule. — Bravo, Moutamalle ! Remplace ton 
fils, Moutamalle. Tiens, voilà un rotin, Mouta- 
malle, 

Rangassamy. — A qui en a donc cette vieille 
guenon? Tu m'enverras ton fils, Moutamalle, quand 
il aura retrouvé son père, que tu n*as jamais pu lui 
indiquer. 

La FOULE. — Bien répondu, Rangassamy. 

Moutamalle (pleurant). — Ayo, ayo, ayo, personne 
ne viendra à mon secours. Il crache sa puante salive 
sur le pagne blanc des veuves. Effronté menteur, 
polisson, mon mari se nommait Ponnou-Rassen- 
dren; ta mère pourrait-elle en dire autant, fils d'une 
bayadère? 

Rangassamy. — Pleure, Moutamalle, pleure, ton 
défunt pourra croire que c'est de regret d'avoir jeté 
son coi;ps aux chacals plutôt que de payer les frais 
de son bûcher. 

Moutamalle. — Coquin! entremetteur de ta 
mère!... 

« 

Les marchandes. — Viens te plaindre à la chau- 
derie (tribunal de police), Moutamalle, nous te sou- 
tiendrons. 

(Entre le becbcar.) 

Le Bechcar. — Quel est ce bruit qui est venu me 
trpubler aux heures de la sieste? 
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Les marchandés. — Justice, seigneur bechcarl 
Rangassamy ameute contre nous tous les mauvais 
sujets du bazar. 

MouTAMALLE. — Justicc, scigncur bcchcar I Ran- 
gassamy, pour me perdre de réputation, a placardé 
ici même cet écrit couvert de calomnies et d'impos^ 
tures. 

Le bechgar. — D en est bien capable. 

Rangassamt. — Ces vieilles sont folles, et elles 
mentent. Demandez plutôt à tous ces gens qui 
sont là. 

La foule. — C'est vrai, elles sont folles. 

Le bechcar. — Taisez-vous, je ne vous ai point 
dit de parler. 

La foule. — Vive le seigneur bechcarl 

Rangassamy. — Vous le voyez. Je passais pour 
Yie rendre à une cérémonie mortuaire quand ces 
marchandes m'ont arrêté, m'injuriant et menaçant 
de me battre. 

MouTAMALLE. — Ne Fécoutcz jpoint. Sa bouche 

est aussi habile à soufQer le mal qu'à trouver ensuite 

de belles paroles pour se couvrir. 

Le BECHCAR. — C'est bien. Voyons d'abord l'é- 
crit. (Il s'approche de la colonne et lit.) 

a Au nom du juste Yama qui voit tout. Que 
mon âme renaisse dans le corps d'un animal im- 
monde qui déterre les cadavres des morts; que je 
sois mis au rang des vampires et des pisatchas, si 
ceci n'est point la vérité ! 

9 Écoutez, habitants de Bahour, brahmes, sou- 
dras, vannias et bohis, et vous dont les demeures 
sont situées dans la rue des commoutys. 

T 
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9 La vieille Moutamaile, ne ipowrBfA pltus^ faire le 
soir des stations sous les topés de eoeotiers (rendez- 
vous des prostituées dans Tlnde), vient (f axtrar 
dans^ l'honorable caste- des- entremetteuses. 

B On' trouve chez; dte*, à tonte heure du jonr et 
de k mik, de belles âUes bool yeus dou& et languis- 
sants comme ceux des génisses, au corps bien frotté 
de safran, à la bouche aussi parfumée que le fimit 
siai^e du tamarinier. 

I Son eallou est toujonrs ficais, et ses pastilles au 
piment et au gingembre disposent merveilleusmient 
à l'amour. 

V Tons ceux qui veident des fDles vierges, savou- 
reuses et délicates comme une jeune fleur de lotus 
qui s'épanouit sons les prenners' baisers du soleil 
levant; 

» Tous ceux qui désirent dtes» femmes dont le cou 
est orné du taly (collier des- femmes mariées), ceux 
qui ont de doucespropositionsà faire auxbayadères 
. de k pagode, peuvent s'acfiresser à Moutamalle. 

1 Dans huit jours ccmmienceront les cérémonies 
de la nubilité de sa fille^ et le lendemain on pourra 
l'acheter. 

» Les enchères sont ouvertes. Avis donc à vous, 
brahmes ventrus et fainéants. Avis à vous aussi, 
commoutys gourmainds et paillards qui ne savez 
que faire de vos roupies : allez les placer chez Mou- 
tamalle. 2) 

Ceci est grave ! 

HouTAMALLE. — Ayo, ayo, Samy (hélas, hélas, 
mon Dieu) ! où trouverai-je maintenant un mari 
pour ma douce Anniama? 
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Le BEcaoTCAR, — Il s'agit bien de toi ! Le drôle 
insulte les brafames et les oommoutys* 

Rakgâssamy. — Ce a^est point moi qui ai gravé 
eette elle; je ne sais pas écrire. 

Le ffliCHGAR. — Je te connais, et il n'y a que toi 
pour oser faire de pareils tours. 

MouTAMALLË. — J'cmbrasse vos genoux paternels, 
seigneur bechcar; délivrez-nous de cet audacieux 
fripon, faites-le conduire au thana (prison). 

Les marchandes. — Écoulez la prière de Moula- 
malle, seigneur bechcar. 

La foule. — Tchi, tchi, tchi, à bas les vieilles 1 
Si Rangassamy a écrit cela, il a dit la vérité. 

Le bechcar. — Taisez-vous, vous dis-je. Je vais 
conter cette affaire au thasîldar, qui la dira au 
paléagar, qui ira faire son rapport au naïnard, et ce 
dernier prendra les ordres du pundit-saëb, qui 
avisera. Et prends garde au rotin, Rangassamy, 
il y a trop longtemps que tu le cherches pour que 
ta ne finisses pas par le uenconlrer. 

(Le bechcar s-en ta.) 

La foule. — Vive le seigneur bechcar ! (EUe suit le 

bechcar.) 

MouTAMALLE. — Qui donc me vengera, ainsi que 
ma pauvre Anniama? 

Les MARCHANDES. — Vicus, Moutamalle, nous 
trouverons bien un couli qui, pour quelques caches 
(menue monnaie), nous fera taire ce mauvais gar- 
nement. 

(Elles sortent.) 

Rangassamy. — Allez, sorcières, et ne vous trou- 
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vez jamais sur ma route, car je vous casserai ma 
trompe sur la tète. (Comptant sur son doigt.) Dubechcar 
au thasildar, du thasildar ou paléagar, du paléagar 
au naïnard, du naïnard au pundit-saëb, raffaire a 
chance de se perdre en chemin, et j'aurais tort de 
m'en tracasser l'esprit. 

(Rentre. le bechcar.) 

Le bechcar. — Il me répugne de te faire mettre 
au thana, pauvre Rangassamy. Donne-moi vingt 
roupies, et je me charge de faire taire toutes ces 
braillardes. 

Rangassamy. — Je n'ai rien à me reprocher; 
cependant, pour éviter. . . Vingt roupies, c'est bien 
cher; ne pourriez-vous diminuer vos prétentions de 
moitié? 

Le bechcar. — Ah ! tu veux me faire composer I . . . 
Adieu, Rangassamy. 

(Il sort.) , 

Rangassamy (seul). — Va, va, Saverinaden est 
plus puissant que toi, et comme c'est dans son 
intérêt que je travaille, il saura bien te clore la 
bouche. Comme toutes ces mégères étaient fu- 
rieuses ! J'ai cru un instant que j'allais être obligé 
de leiir distribuer quelques coups de pied pour les 
mettre à la raison. 

(Rentre le bechcar.) 

Le bechcar. — Allons! va pour dix roupies; 
dépêche-toi de me les donner, et garde-toi d'en 
souffler mot. 

Rangassamy. — J'ai réfléchi et ne ferai point 
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cela ; il ne me plaît pas de payer pour les autres. 
Si cinq roupies pouvaient vous suffire? 

Le bechcar. — L'effronté se moque de moi. 

Rangassamt. — C'est tout ce que je possède. 

Le bechcar. — Bien vrai? 

Rangassamt. — Je le jure par mon père. 

Le bechcar. — Ton père, quel est-il? Tu es fils 
de l'amour. 

Rangassamt. — Eh bien, par ma mère. 

Le bechcar. — C'est une bayadère. 

Rangassamt. — Par quoi voulez-vous donc que je 
jure? 

Le bechcar. — Donne -moi d'abord l'argent, tu 
jureras ensuite par tout ce que tu voudras. 

Rangassamt. — Je ne l'ai pas sur moi, il faut que 
faille le chercher à la pagode. 

Le bechcar. — C'en est trop, et je vais de ce pas 
chez le thasildar. (n sort.) 

Rangassamt (seul). — Si j*avais voulu, je m'en 
serais tiré avec six caches. Mais pourquoi Latchou- 
myamame fait-elle attendre si longtemps? C'est bien 
ici, cependant, qu'elle m'avait donné rendez-vous. 

(Il s'assied au pied d'un arbre et chante.) 

Sur les bords du lac Oussoudou, sous les palmiers 
et les flamboyants aux fleurs rouges, est la paillette 
de ma bien-aimée ; le soir, quand le lac dort réflé- 
chissant dans ses eaux les étoiles, je me glisse dans 
l'herbe comme un pampou aux anneaux verts (ser- 
pent liane) pour entendre ses soupirs plus doux que 
le vent de la nuit, plus parfumés que la divine li- 
queur de Vischnou. 
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Ma bien-aifflée est vierge et pure ; nul n'a encore 
pressé ses seins nus au milieu d'un amoureux dé- 
lire. Les bayadères ne lui ont point dit : Nous venons 
danser autour de ta natte en chantant les couplets 
consacrés en l'honneur des premières fleurs de ton 
printemps* Ma Men-aimée est vierge et pure, et les 
devas jaloux n^nient l'époque de mon bonheur. 

(Entre Latchoumyama, la devadassy.) 

Latchoumyama, — Tu chantes, Rangassamy. Est- 
ce ainsi que tu gagneras les 'cinquante pagodes 
(monnaies d'or) que le riche commouty Saveriœiden 
nous a promises? 

Rangassamy. — J'ai entretenu Anniama pendant 
toute la soirée d'hier; en vain j'ai fait briller à ses 
yeux les bijoux les pins riches, les pagnes les plus 
somptueux, elle ne veut men entendre. 

Latchoumyama. t— Que prétend-elle? 

Rangassamy. — Demain ont lieu entre elle et le 
porteur de palanquin Souprayen les échanges du 
bétel, de l'eau et du cousa (fiançailles). 

Latchoumyama. — Elle aime ce vieil ivrogne, ca 
buveur de callou ! 

Rangassamy. — "Non, mais elle tient à porter le 
taly. 

Latchoumyama. — Et tu t'es contenté de ces rêves 
de petite fille I Va, tu n'es ,plus ce pourvoyeur 
habile des marchands et des brabmes, à qui rien 
ne résistait. 

Rangassamy. — Et qui te dit que nous ne réus- 
sirons point? Vois ce fue j'ai affiché la nuit dernière 
sur cette colonne. 



^GfYLlN. ils 

LATGHOUMÏàllà ^iirèB amir h^. — d^est VOL -COUp de 

maître, ça, Rang^fisanly. H y fin a pour huit jours 
à amuser toutes les langues du bazar. Momiainsdle 
et sa jGlle Bontiperduee derépalatioa, ai Souprayen, 
Je le connais, se voudra plus d'Anniama. 

Rangassasey.. — Oui, imais je me suis attiré le 
bechcar sur les bras. Il m'a demandé vingt roupies 
pour ne jpoint faire son irapport. J'ai marchandé, le 
vieux cuistre est descendu jusqu'à cinq roupies, et 
je les lui ai refusées, après m' être moqué de lui. 

Latchoumyama. — Si le rapport est fait, Saveri- 
naden doublera, triplera la somme, et l'arrêtera 
chez le thasildar ; mais tu as eu tort, il fallait lui 
donner cinq roupies. 

Rangassamy. — Je ne les avais pas. 
Latchoumyama. — Et ce que je t'ai donné hier? 
Rangassamy. — Il me reste huit caches pour mon 
riz et mon carry de ce soir. 

Latchoumyama. — Tu ne posséderas jamais autre 
chose que ton chamin, Rangassamy; tu aimes trop le 
jeu, l'arrack (F eau-de-vie de riz) et les belles filles 
de la place d'Odiau-Sallé. 

Rangassamy. — Allons trouver Saverinaden. Son 
coffre est inépuisable, et puisque nous risquons pour 
lui le thana ou le roLin, il est juste qu'il paye en 
conséquence. 

Latchoumyama. — Je le veux bien, mai^ à partir de 
maintenant tu vas me laisser agir; surtout, ne cher- 
che pas à parler de nouveau à la jeune fille. Après 
ce qui s'est passé ce matin, elle ne peut que se dé- 
fier de toi. 
Je me charge, grâce à ton affiche audacieuse, de 
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soulever la caste de Moutamalle contre elle, de dé- 
goûter Souprayen, et enfin d'amener Ânniama dans 
les bras du commouty. 

Un brahme sannyassi (passant). — Qui veut de Teau 
sacrée du Gange pour faire ses ablutions et laver ses 
souillures, à six caches la cope (petite mesure de 
' capacité)? 

Ramgassamy. — Porte cela aux femmes et aux im« 
béciles, fainéant I 
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DEUXIÈME PARTIE. 

{La scène se passe sous la vérandah de la maison de MoutamalUf 

dans une rue de Bahour,) 

AinnAMÀ. — Latchoumtama. — Moutamalle. — Voisines. 
AnNIAMA (pilant des gfraînes sur la pierre à carry). — J'ai 

rêvé, cette nuit, que je me rendais à la fête de Tir- 
cangi, vêtue d'un pagne tressé de fils d'or et da 
soie; le haoudah dans lequel j'étais enfermée était 
porté par un éléphant blanc. 

Brahmes, fakirs, mendiants et soudras se pro- 
sternaient dans la poussière, comme devant le rajah 
de Travencor... Que veulent dire ces présages? 

Quel est cet oiseau qui voltige sur ma tête en 
poussant des cris joyeux, comme s'il appelait ses 
petits?... 

Ah ! c'est ToiseTaiu chéri de Covinda (un des noms 
de Vischnou), celui qui portait ses douces plaintes 
d'amour à la divine Devanagiiy.,. Viens-tu, tendre 
messager au plumage brun, m'annoncer une heu- 
reuse nouvelle ou me prévenir d'un danger? 

mon Dieu 1 un milan paria le traverse dans son 
vol!... Il me regarde. Vite, conjurons sa sinistre 
présence. 

(Elle jette une boulette de riz enduite d*buile de coco.) 

Le voilà parti, je suis toute saisie... | Mon cœur 
tremble. Est-ce de joie? Est-ce de crainte? 

(Latchoumyama paraît.) 

7. 
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Latciiol MYAMA. — Ghasse la crainte /et réjouis-toi ; 
salam, Ânniama. 

Anniama. — Tu m'as effrayée. 

Latchoumyama. — Je viens réaliser ton présaga 
heureux. Me connais-tu? 

Anniama. — N'es-tu pas la fille de Parvady? Ton 
nom est Latchoumy. 

Latchoumyama. — Quand j*étaîs jeune et belle^ 
quand je menais la danse de mes compagnes devant 
le char de Siva, quand les vellajas et les commoutys 
se disputaient ma possession, on m'appelait Lat- 
clioumy; je ne suis plus maintenant que Latchou- 
myama (la vieille Latchoumy). 

Anniama. — Tu as de bien beaux bijoux. 

Latchoumyama. — Il ne tient qu'à toi d'en pos- 
séder de pareils. 

Anniama. — Je ne puis avoir que des taïtous et 
des moncautys de cuivre (colliers et ornements du 
nez). Souvent le riz manque à la maison. 

Latchoumyama.. — Une heWe jeune fille comme 
toi ne doit pointporter des ornements de paria. Le 
jeune commouty Saverinaden se meurt d'amour 
jpour Anniama. Qu'Anniama l'écoute^ et il lui don- 
nera en abondance de l'or, des perles fines;, des ca- 
chemires, et duxizpoiur sa mère. 

Anniama. — Rai](gassamy m'a d^'à dit tout cela; 
c'est un mauvais g^^rçôn dont la bouche ne parle 
que^pour tromper. J'ai refusé de l'écouter. 

Latchoumyama. — Dis-moi, Anniama, est-ce que 
pédant les chaudes iiuits du mois mayaci (mai), le 
vent qui seruffie du d&té «des montagnes du Valâaow 
n'est jamais venu, à travers ia piurte )eirti'V>uverte 
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àd la pailloUe, te muniKirer des mots d^amoor.Y 

liVNiAMÂ. — 11 est Yâfiu, et j'ai compris sob lan- 
gage. 

Lâtghoumyama. — N'as-tu jamais vu, dans tes 
rêves, des jeunes iiommes, hemm. et bien £aits^ pas- 
ser leurs mains dans ta noire chevelure, «et couvrir 
de baisers brûlants tes lèvnes entr'ouvertes et tes 
£eins aussi femmes que le fruit du papayer? 

Anniama. — Je les ai vus et j'ai désiré d'aimer. 

Latghoumyaiia. — £t quel est le mortel heureux 
qui, le premier^ a pressé ton beau corps, dans une 
étreinte passionnée, sur une natte de vétiveart (mmh 
verte du pagne bbmc des vierges? 

^NiAMA. — H^as i personne ne m'a dît onoors 
qu'il eût soif de mes caresses. 

LâTCHOUMSAHA. — Sbbs doute, tu as rq)ousflé les 
avances qu'on te faisait? 

Anruma. — Qui pentiaire attention à une pauvre 
pileuse de nelly ? 

liAzrcHouMYABiiL. — . Jb ifiens i'appootler les paroles 
de Saverinaden. 

JjxRikUk. — T&4-ilèhBi^e <de me inmettre un 
Uady? 

LATCHOUMVABiA. — li 'Jk'j&A, pa» de :ta caite ^ aœ 
ipeut t'^ouser. 

. Anniaha. — Je netétcmiB pia8..Je veux des en- 
fants que je pnsse èeixer sur mon ^ôn en f résenDB 
de leur père, et qui, plus tard, accompUrûnt sur ma 
tombe sans rougir les cérémonies funéraires. 

liATGuoonvAMA. — Bt%u «comptes Bur Seq^m^en 
fmxc Téafiserles vèwR ^anow ? 

Amoiim . — ïlon,ïlesiirieïK,*tie«e'puis i^wBmt; 
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mais je lui serai soumise et saurai rester honnête. 

Latghoumyama. — Et si le beau Saverinaden con- 
sentait, malgré le chef de sa caste, à t'offrir Teau et 
le cousa ? 

Anniama. — Mon cœur a déjà parlé pour lui. 

Latghoumyama. — C'est bien, je vais lui porter ta 
réponse. Cette nuit, quand les rondras procureront 
à Moutamalle des rêves profonds, à l'heure où Ma 
(la lune) s'inclinera doucement vers l'est, tu t'assoi- 
ras au pied de ce cocotier, et je viendrai te dire sa 
volonté. Accomplis, en attendant, les cérémonies con- 
sacrées aux présages heureux. 

Anniama. — Ce sera trop tard. Oublies-tu que . 
Souprayen vient me chercher ce soir pour la céré- 
monie des fiançailles ? 

Latghoumyama. — Souprayen ne pense plus à toi, 
et la cérémonie de ce soir n'aura pas lieu. 

Anniama. — Dis-tu vrai? Que le divin Vischnou 
te prête sa sagesse et parle par ta bouche ! 

Latghoumyama. — Tu sauras de ta mère que je 
ne t'ai point menti. 

Anniama. — C'est bien. A l'heure où Ma s'incli- 
nera doucement vers l'est, j'irai m'asseoir au pied 
de ce cocotier et je t'attendrai. 

Latghoumyama. — Saverinaden va connaître les 
pensées de ton cœur, et peut-être viendra-t-il lui- 
même suspendre le taly d'or à ton cou. 

(EUe s'en va.) 

Anniama (seule). — mes doux rêves de cette 
nuit, et toi, bel oiseau de Covinda, je vois bien que 
vous ne m'avez pas trompée I Je vais me hflter de 
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préparer le carry, car ma mère va bientôt rentrer, 
et son humeur n'est pas douce quand le riz ne 
chante pas dans la tiselle (vase de cuivre destiné à 
faire cuire le riz). 

(Elle rentre dans la maison.) 
MOUTA MALLE (pleurant et 8*arrachant le» cheveux). — 

Ayo, ayo, Samy ! le chef de caste m'ordonne de 
comparaître devant lui : tous les mendiants du bazar, 
poussés par cet abominable Ranguin (diminutif de 
Rangassamy), m'accusent de séduire les jeunes 
filles et de corrompre les femmes mariées... Ayo, 
ayo, Samy! que je suis malheureuse! Souprayen 
vient de me reprendre la pagode qu'il m'avait 
donnée comme arrhes du mariage de ma fille. 

(Appelant cette dernière.) 

Anniama ! Anniama ! 

ANNIAMA (dans rintérieur de la maison; elle chante). — 

Doux messager de la belle Devanaguy, bel oiseau 
au plumage brun, reviens planer sur ma maison. 

MouTAMALLE. — Tu chautcs au lieu de répondre ! 
Attends, je vais t'apprendre à respecter les paroles 
de ta mère ! 

(Elle entre dans la maison, on entend des cris dans rintérienr.) 
Plusieurs voisines (paralsssant sous leur vérandah), — 

D'où viennent ces cris? 

Une d'elles. — C'est la vieille Moutamalle, qui 
a trop bu de callou, et, suivant son habitude, elle 
rossè sa fille pour se dégriser. 
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TROaSIÈME PARTIE- 

{La scène se passe sous le cocotier de la rue Bahour^ où Latéhovn 
myama a donné rendez-vous à AnmamaJ) 

ANNIAKA. — lATCHOnSTAXÀ. — Saverivaihen. — Rangàssamt 

ÂNNIAMA (assise au pied du cocotier). — Toilà long- 
temps que f attends... Si Latchoumyama allait ne 
pas venir ! . . . J'ai bien peur. . . C'est l'heure où les 
esprits mauvais hantent les mes désertes pour 
entrer dans les maisons devant lesquelles an n'a point 
tracé les signes consacrés qui conjurent les maléfices. 
Quel est ce bruit qui semble venir de l'étang d'Oudira, 
Paléom? Sans doute ce sont les génies des eaux, qui 
fouettent l'étang avec une liane flexible afin de le 
purifier pour les ablutions du soleil leVanl. Une 
omb^e se gliâse làrbas le bi^ des vérandahs... Je 
tremble... elle ^s'sypiproche. Mahartchis, protégez- 
axKu ! 

Latchoumxama j(paraii8aii|). — Ifecrains rien^ c'est 
Latchoumyama. Saverinaden me suit, il t'apporte le 
taly qu'il a détaché du cou de sa mère mourante... 
Il brave fDut pour que tu lui appartiennes. 

Sa:VERWADEN X«ax genoux d'Anniama). — Le VOÎÇÎ,^ 

laisse-moi t'en parer, ma douce Ânniama ; c'est le 
gage le plus sacré xpie puisse te donner mon amour. 
Tois comme il te va bien ! Tu ne me réponds pas ! 
Anniama. — Hélas 1 quête fire, Saverinaden? Je 
n'ai jamais connu l'amour, je suis vierge. Mon cœur 
s'ouvre au bruit harmonieux de tes paroles ; je com- 
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prends son langage, mais je ne sais comment le tra- 
duire. 

Saverinaden. — Tu trembles dans mes bras tan- 
dis que ta bouche distille un miel plus doux .i mon 
âme que Tamrita (ambroisie). Que crains-tu? 

AnNiAMA.. — Je tremble, mon bien-aimé, car toa 
souffle est brûlant comme le vent des Nielguerryes, 
tjui courbe sur le sable les tiges des jeunes palmiers. 

Saverinaden. — Lai«se-moi presser mes lèvres 
sur tesjèvres, boire ton haleine amoureuse, comme 
\t cerf altéré qui aspire sur les feuilles la rosée de 
la Tiuit. 

Anniama. — Quel frisson inconnu m'agite? Tes^ 
baisers me font mourir 1 

Saverinaden. — Les flambeaux innombrables du 
t3el d*Indra pfdrssent, ffla descend silencieusement 
vers sa céleste couche : c'est l'heure propice aux 
«mants. Viens avec moi sous le feuillage plein 
d'ombre de ce bosquet d'acacias roses, et les devas 
'(aïiges) seront jaloux de notre bonheur. 

(Il rentraine sont le feuillage,) 

IUn&as^vt (paniistiint). — EH MeA^ Latâhoa- 
«jrama, qvm. de nwveau? 

Latgdoumyama. — Ânniama est ^i tiwi de g^ 
'gner nos cinquante pagodes. 
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QUATRIÈME PARTIE. 

(La scène se passe dans le prétoire du pundit-soëb.) 

AifinAMA. — Saveruhaden. — Latchoumtama. — Rangassakt. — 
Le pundit-saëb. — Foule de marchands, mendiants et fakirs. 

ÂNNIAMA (tenant un enfant dans ses bras). — J'ai fait ap- 
peler devant vous, seigneur pundit, le comraouty 
Saverinaden, pour qu'il consente à me recevoir 
comme son épouse légitime, et qu'il reconnaisse cet 
enfant comme sien. 

Je dépose entre vos mains vénérables le taly, signe 
du mariage, que lui-même a passé autour de mon 
cou, un soir qu'il vint près de la maison de ma mère 
me jurer une foi éternelle. 

Le pundit-saéb. — Peux-tu affirmer que ta 
bouche ne se souille pas d'un mensonge? 

Anniama. — Que mon corps soit privé de la sé- 
pulture des justes, que nulle cérémonie funéraire ne 
soit faite à perpétuité pour l'anniversaire de ma 
mort, et que mon âme revienne animer le corps 
immonde d'un vautour aux pieds jaunes, si ce que 
je dis n'est pas la vérité 1 

Le pundit-saêb. — Ton serment a été entendu 
par Yama (juge des enfers). Que répond Saveri- 
naden ? 

Saverinaden. — Je ne connais pas cette femme, 
et tout ce qu'elle dit n'est que fausseté. 

Le pundit-saêb. — Peux-tu faire le serment 
prescrit? 
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Sayerinaden. — Ma caste me défend de jurer. 

Annuma. — Tu ne me connais pas ! Tu ne te sou- 
viens sans doute plus des paroles que tu m'adressais, 
il y aura bientôt deux ans, pour la fête de Siva, au 
pied du cocotier de la grande rue de Bahour;je 
veux te les redire, car je les ai retenues, moi. (Eiie 
éclate en sanglots.) Yoyous si tu pourras Ics entendra 
sans rougir. « Laisse-moi presser mes lèvres sur 
tes lèvres, boire ton haleine amoureuse, comme le 
cerf altéré qui aspire sur les feuilles la rosée de la 
nuit. 9 

La foule. — Cette jeune femme paraît sincère, 
et sa douleur fait mal. 

Sayerinaden. — Non, certainement, je ne con- 
nais point cette femme, et son audace est étrange. 

ÂNNIAMA (lui présentent son fils). — Et CCt enfant, 

qui est ta chair et ton sang, auras-tu le courage 
de le repousser comme sa mère? Sais-tu que sa 
naissance m'a fait chasser de la caste, de la maison 
où mon père est mort? Sais-tu que depuis plus de 
douze mois je vis de l'aumône, errant sur les grands 
chemins, comme une paria sans asile? Mais il n'a 
pas souffert, lui ! Regarde comme il est fort et beau ! 
II te tend ses petits bras ; refuseras-tu de l'em- 
brasser? 

Le pundit-saèb. — Je crois que tu es ému, Save- 
rinaden. 

Sayerinaden. — Cette femme ment, yous 
dis-je... 

Le pundit-saëb. — Le divin Manou t'autorise à 
faire entendre des témoignages. N'y avait-il per- 
sonne auprès de vous/lorsque le commouty t'a 
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remis ce taly? Parle sans crainte, Anniama, xoais 
aussi sans chercher à tromper. 

Akniama. — Seigneur j)undit, une femme con- 
duisit Saveiinaden près de moi^ et, d'avance, elle 
m'avait séduite par ses pai'oles dorées, mais per- 
fides. C'est la vieille bayadère Latchoumyama. Qui 
pourrait se fier à ce qu'elle va dire ? 

Latchoumyama. — Cette fille a été chassée par sa 
mère à cause de sa mauvaise conduite. Je lui ai 
procuré, à sa prière, bien des amants, mais je 
ne me souviens pas que Saverinadeû ait été du 
nombre. 

Anniama. — Saverinaden m'a connue vierge : si 
\m autre homme a délié mon pagne, s'il a entendu 
sortir de ma bouche des paroles d'amour, qu'il se 
présente et répète le serment consacré. 

Rangassamy. — J'ai partagé ta natte im soir sur 
les bords de la rivière de Gengi, et je t'ai donné 
deux roupies. 

La foule. — Tchi! tchi! tchil Rangassamy! 

Anniama (dédai^eusement). — Et combien Saveri- 
naden t'a-t-il donné pour venir déposer ainsi? 

Rangassamty. — J'ai dit vrai. Quemon corps soit 
privé de la sépulture des justes si. ... ! 

La foule (rinterrompant). — Abas,Rangassamy! ti'aî- 
tre, menteur, iripon ! Au thana, Rangassamy ! 

Les marchandes. -^ A la rivière, Rangassamy! 

La foule. — Marquons-le sur le firent avec le fer 
aux porcs. 

(Rangassamy 6*enfuit.) 

Saverinaden (avec agitation). — Je n'ai point chargé 
cet homme de prononcer ces honteuses paroleft» 



C£fL4l{. 127 



Anniama. — Saverînaden, si les esprits célestes 
qai veillent aitx bonnes actions ont du pouvoir sur 
ton cœur, reconimis au moins ton fils, et jeseraâ 
ton esclave, ta tanigartchie (porteuse d'eau). 

Le PUNDrr-SAÈB. — Je vais dire la sentence que 
Tama m'^inspire ; maSs, avoat de faire parler la loi, 
f ordonne que Savermaden prenne entre ses bras 
Penfarit d'Anniama pour me l'apporter. 

AnNIAMA (tendant renfant). — Yoilà toufils, SaVCTÎ- 

naden ! 

L'enFAWT (souriant à Satcrinaden). — Papa ! 
SavERINADEN (le pressant sur son cœur). — pundit- 

saëb, ne prononce point ta sentence, et toi. An- 
niama, mon épouse chérie, reprends ce taly et 
pardonne, les rakchasas (démons) m'avaient aveu- 
glé, me soufflant de mauvais desseins, mais le divin 
Vischnou m'a éclairé par la bouche de cet en- 
fent. Allons à la pagode accomplir la cérémonie de 
l'expiation. 

La foule. — Que de longs jours soient accordés 
à Saverinaden et à la belle Anniama ! 

Le pundit-saéb. — Que Latchoumyama soit saisie 
et promenée toute nue dans l'aidée entière, avec 
dix stations de dix coups de rotin chacune : telle est 
la peine des faux témoins. Ainsi le veut Manoul 

La foule. — Vive te seigneur punditi 



Telle est cette petite pièce, dont on ne saurait nier 
nî l'intérêt ni les qualités dramatiques, et que les 
acteurs d'Ourdi-bazar représentèrent chez le colonel 
Maxwell avec un entrain et surtout un naturel qu'on 
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rencontre rarement, même chez nos meilleurs ac- 
teurs d'Europe, qui, dès qu'ils sont sur les planches, 
se croient obligés de remplacer le ton ordinaire de 
la conversation par la déclamation et l'afféterie. 

La représentation de la tragédie d'Avany nous 
conduisit fort avant dans la nuit. Cette pièce est 
admirable, et j'affirme que jouée telle quelle en 
Europe, et simplement traduite, elle produirait le 
plus grand effet. 

Avany, la belle-mère amoureuse de son beau-fils, 
même dans les plus grands emportements de la 
passion, est plus tendre, plus réellement femme que 
la Phèdre antique et que celle de Racine. C'est une 
femme vertueuse vaincue par l'amour. Les grandes 
luttes de vertu et de passion qui se livrent dans son 
âme la font plaindre et non mépriser, et si elle 
succombe, en avouant son amour à l'objet aimé, en 
face de l'effroi et de la pudique innocence de Nir- 
dhasa, qui ne comprend pas bien ce que lui veut 
celle qu'il appelle ama (ma mère), elle s'élève à de 
sublimes fureurs contre son indignité, et finit par 
se tuer pour ne point succomber. 

Quand nous voudrons bien fouiller dans cet an- 
tique Orient, mais alors d'une manière sérieuse, 
en étudiant son langage et traduisant ses livres... 
quels sublimes ancêtres nous donnerons à Racine, 
Corneille et Shakspeare, à Sénèque, Euripide et 
Sophocle I 
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Il pouvait être une heure du matin lorsque, la 
représentation terminée, je pus prendre congé de 
lady Maxwell et du colonel et reprendre le chemin 
du bengalow. En passant par le quartier ouest de 
la ville, spécialement haSité par les Indous mala- 
bares, je fus étonné de voir la plupart des vérandahs 
des maisons encore éclairées et garnies d'une 
foule d'individus des deux sexes qui semblaient 
écouter attentivement le chant nazillard d'un fakir 
ou d'un sannyassi. J'allais m' enquérir des mo- 
tifs de cette veillée presque générale, lorsque je 
me souvins que le mois de mayaci (mai) est consa- 
cré spécialement, dans l'Inde, aux représentations 
théâtrales, ainsi qu'aux récits, contes, fobles et dé- 
clamations religieuses ou héroïques, et qu'il est 
d'usage que chaque chef de famille aisé attache à 
sa maison pendant ce mois-là, soit un rapsode, 
soit un fakir, soit un sannyassi, qui fait des tours, 
déclame des vers ou récite des fables, pendant une 
partie de la nuit, devant tous les parents, enfants et 
serviteurs. 

Comme tout ce qui est art, philosophie, littéra- 
ture, date dans l'Inde de plusieurs milliers d'années 
avant notre ère, le théâtre seul comptant des œu- 
vres modernes, ces fables et ces contes sont généra- 
lement empruntés au Pantcha-Tandray immense 
recueil d'apologues que les jongleurs apprennent 
par cœur et s'en vont réciter littéralement aux 
veillées du printemps. 

Lorsque j'arrivai au belatti-bengalow, je tombai 
inopinément au milieu de pareille fête. Kandas- 
samy, mon vindicara, et Âmoudou avaient attiré 
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SOUS la vérandah du bengolow nii' de ces conteurs, 
dont la parole rhythmée avait fait accouru: immédia- 
tenxent tous les Indous du voisinage, qui n'avaient 
pas les moyens de se donner un pareil luxe. 

Ne voulant point troubler le plaisir de oes pau- 
vres gens, j'ordonnai à chacun de rester en place, 
et au fakir de continuer son récit, à la grande 
joie de Kandassamy et d'Amoudou, qui tout d'abord 
ne paraissaient point des plus rassurés sur la ma- 
nière dont j'allais prendre la chose. 

M'étant fait donner un de ces fauteuils renversés 
si ehers aux Européens,, dans lesquels on peut, si 
l'on veut, passer la nuit entière aussi à l'aise que 
dans un bon lit,, je me mis à écouter comme les 
autres. 

Le fakir narrait à ce moment à rassemblée émer- 
veillée les aventures extraordinaires du brahme 
Kahla-Sarma, qu'il fit suivre immédiatement, à la 
demande générale, des contes de la première nuit 
de mai du berger Gartîca aai rajah Rama-Tchandra. 

Voici deux récils, dont l'auteur est le brahme 
Vischnou-Sarma, connu en Europe, je ne sais trop 
pourquoi, sous le nom de Pylpay. 

Cette traduction n'est pas de moi. Je l'emprunte 
à un recueil très-rare dans l'Inde, intitulé : Extraits 
du Pantcha-Tantray et qui fut imprimé à Chander- 
nagor, par les ordres de Dupleix, en 4735, pour 
les besoins de l'école franco-indoue, que ce héros, 
.qui faillit nous donner l'Inde, avait fondée pour 
venir en aide à sa politique, qui était de rapprocher 
les deux races. 

La lecture de ces deux morceaux de littérature 
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antique ne sera pas, j'aime à le croire, sans intérêt 
pour ie lecteur. 

Aventures du brahme Kahla-Sarma. 

c Dans la< ville de Sonia-Pour vivait un brahmft 
du nom de Kahla-Sarma^ qui, après avoir été loiq;^ 
temps plongé dans la misère, se vit1x)utàcoup,par 
un concours de circonstances heureuses, élevé à un: 
brillant état d'opulence. II résolut alors d'enire*- 
prendre le saint pèlerinage du Gange, pour obtenir 
le pardj)n de ses péchés en sa lavant dans les eaux 
cle ce fleuve sacré. 

D Chemin faisant, un jour qu'il traversait un dô^ 
sert où coulait la rivière Saravasty, il voulut eflfec- 
tuer dans celte rivière ses ablutions accoutumées. 
A peine était-il entré dans l'eau qu'il vit venir à lui 
une écrevisse qui lui demanda où il allait. Informée- 
qu'il se rendait en pèlerinage au Gange, elle le sup- 
plia de la transporter dans ce fleuve sacré, promet^ 
tant, s'il daignait lui rendre service, d'en conserver 
le souvenir tant qu'elle vivrait, et de faire, de son 
côté, dans l'occasion, tout ce qui dépendrait d'elle 
pour lui être utile. 

j> Le brahme, surpris de ces dernières paroles, 
lui demanda s'il était possible qu'un être aussi 
faible et aussi vil qu'elle pût jamais rendre service 
à un homme et surtout à un brahme. A quoi l'écre- 
visse répondit par l'apologue suivant : 

» Dans la ville de Prabavatty-Patnam vivait un 
roi nommé àhdita-Varma. Un jour ce prince était à 
la chasse au milieu d'une épaisse forêt, accompagné 
d'une foule de monde; il vit venir à lui un éléphant 
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d'une taille énorme dont l'apparition subite répan- 
dit la terreur, dans son escorte. Le roi, ayant ras- 
suré ses gens, leur dit qu'il fallait tâcher de se 
rendre maître de cet éléphant pour le conduire à 
son palais. Pour cet effet, on se mit à creuser une 
fosse profonde que Ton couvrit débranches d'arbres 
et de feuillage ; après quoi tous les chasseurs envi- 
ronnèrent l'éléphant, ne lui laissant pour fuir 
d'autre issue que celle qui conduisait à la fosse, 
dans laquelle, en effet, il se laissa tomber. 

» Charmé d'avoir si bien réussi, le roi dit à ses 
gens qu'avant de retirer cet éléphant de la fosse, il 
fallait le laisser jeûner pendant huit jours ; qu'au 
bout de ce temps, ayant perdu ses forces, on pour- 
rait aisément le dompter. Tout le monde se re- 
tira donc, laissant l'éléphant dans le piège où il 
s'était pris. 

» Deux jours après, un brahme, qui voyageait 
sur les bords du fleuve Youmna, vint à passer près 
de cet endroit, et, ayant vu l'éléphant dans la fosse, 
il lui demanda par quel fâcheux accident il se trou- 
vait là. L'éléphant lui raconta sa triste aventure et, 
lui exposant ensuite les tourments qu'il endurait, 
tant des suites de sa chute que de la faim et de la 
soif, il le supplia d'avoir pitié de lui en l'aidant à 
recouvrer sa liberté. 

» Le brahme lui représenta qu'il était hors de 
son pouvoir de retirer d'une fosse si profonde un 
corps du poids et du volume du sien. L'éléphant 
lui fit de nouvelles instances et le conjura de l'aider 
au moins de ses conseils, en lui indiquant le moyen 
d'échapper au danger qui le menaçait. 
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» A cela, le brahme répondit que s'il avait autre- 
fois rendu service à quelqu'un, il devait l'invoquer 
à présent et l'appeler à son secours. 

» Je ne me souviens pas, répondit l'éléphant, 
d'avoir rendu service à qui que ce soit, si ce n'est 
aux rats, ce que je fis de la manière suivante : 

» Dans le pays de Galinga-Dessam régnait un roi 
nommé Souvarna-Bahon ; il vit tout à coup ses États 
infestés par des myriades de rats qui dévoraient 
toutes les plantes et répandaient partout la désola- 
tion. Les habitants, ne pouvant plus exister au mi- 
lieu d'un tel fléau, allèrent trouver le roi, et le sup- 
plièrent d'avoir recours à quelque expédient pour 
délivrer le pays des ravages de ces animaux destruc- 
teurs. Le prince rassembla aussitôt tous les chas- 
seurs de son royaume, qui, munis de filets et de 
pièges de toute espèce, allèrent ensemble à la pour- 
suite des rats. A force de travaux et de patience, ils 
parvinrent à les faire sortir de leurs trous. Tous fu- 
rent pris et enfermés vivants dans de grands vases 
de terre, où on le« laissa pour qu'ils y mourussent 
de faim. 

» Sur ces entrefaites, continua l'éléphant, je vins 
à passer près du lieu où tous ces rats étaient em- 
prisonnés et entassés pêle-mêle. Leur chef, m'ayant 
entendu, m'appela : il me supplia de prendre pitié 
de lui et de ses compagnons et de leur sauver la 
vie. Rien de plus facile, dit-il, puisqu'il me suffisait 
de briser d'un coup de pied les vases de terre qui 
les retenaient captifs. Touché de compassion pour 
le sort déplorable de ces infortunés, je mis en pièces 
leurs prisons, et je les arrachai à une mort certaine. 

8 
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» Le chef des rats, après m'aTOÎr Femercîé, dit 
qu'ils conserveraient, lui et les siens, xm éternel 
souvenir du service que je leur avais rendu, et jura 
qu'ils me payeraient de retour, si jamais je metrou- 
•vais dans quelque embarras. 

» Après que l'éléphant eut achevé ce récit, le 
brahme lui conseilla d'invoquer les rats, qu'il avait 
si essentiellement obligés, et de les appeler à son 
aide. 

» Il lui souhaita ensuite une prompte délivrance, 
^t continua sa route. 

» L'éléphant, livré à lui-même, réfléchit qu'il 
n'avait rien de mieux à feire que de suivre le conseil 
qu'on lui avait donné. 

» A la voix de son bienfaiteur, le chef des rats ac- 
courut sans délai. 

» L'éléphant ne l'eut pas plus tôt aperçu, qu'il lui 
exposa les malheurs qui lui étaient survenus, ceux 
dont il était encore menace, et le supplia de l'aider 
de quelque manière à sortir de sa prison. 

» Le service que tu requiers, seigneur éléphant, 
répondit le rat, n'est pas pour moi une chose diffi- 
cile : reprends donc courage, et je te prometsd'opé- 
rer dans peu ta délivrance. 

» A l'instant, le chef des rats convoqua plusieurs 
millions de ses sujets, et les conduisit au bord du 
précipice où leur libérateur avait été englouti; 
tous se mirent à gratter la terre qui était autour et 
à la jeter dans la fosse; celle-ci se comblant peu à 
peu, l'éléphant s'élevait à mesure : bientôt il put ai- 
sément sortir et se trouver à l'abri de tout danger. 

» En terminant cet apologue, l'écrevisse dit au 
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brahme pèlerin : Si un rat trouve l'occasion dé- 
pendre un service signalé à un éléphant et de lui 
fiauver la vie, ne p€ut-il ipa« s'en présenter une où 
je serai moi-même â portée de t'obliger et de te 
témoigner ma rec€»maissance ? 

» Le brahme Kahla-Sarma, charmé de trouver tant 
d^intelligence dans un si chéiif animal, n'hésita plus 
à prendre l'écrevisse avec lui, et, la mettant dam 
fion sac de voyage, il continua sa route. 

» En traversant une épaisse forêt, il s'arrêta vers 
l'heure de midi, au moment où le soleil étsdt dang 
sa plus grande force, pour se reçyoser à l'ombre 
d'un arbre touffu. Il s'y endormitbientôt^ et, pendant 
qu'il dormait, voici ce qui arriva : 

» Près de lîarbre où Kahla-Sarma goûtait un pai- 
sible repos, un serpent monstrueux avait établi sa 
demeure dans un de ces monoeaux de terre élevés^ 
par les kariahs (fourmis blanches), et au milieu de 
ce feuillage, un corbeau avait construit son nid. 

» Ce corbeau et ce serpent avaient, en qualité de 
voisins, contracté ensemble une étroite amitié. 
Lorsque quelque vopgeur fatigué venait se délasseï' 
à l'ombre de cet arbre, le corbeau en avertissait son* 
ami le serpent par un oerlain cri, et ce dernier, sor- 
tant aussitôt de .soaa rep^e, s'approchait en silence 
du voyageur, le mordait et lui insinuait son venia 
dans les veines. Le poison était ai subtil, que la per- 
sonne mordue «i mourait presque à l'instant. 

» Le corbeau rassemblatat aloi*s les individus de I 

son espèce, ils se jetaieat tous sur le cadavre, qut 
leur servait de pâture. 
» Le corbeau n'eut ptfê plus lot aperçu que le 
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brahme pèlerin dormait profondément, qu'il donna 
au serpent le signal ordinaire : celui-ci sortit de son 
trou incontinent, et lui ôta la vie par sa morsure 
empestée. 

» Le corbeau s'empressa ae rassembler ses amis 
et ses proches, et ils fondirent tous ensemble auprès 
du cadavre. Gomme ils se disposaient à le dévorer, 
le chef corbeau ayant aperçu quelque chose qui re- 
muait dans le sac du voyageur, et voulant savoir ce 
que c'était, y mit la tête. A l'instant même Técrevisse 
le saisit par le cou avec ses pinces, et le serra au 
point de l'étrangler. 

» Le corbeau criait merci, mais elle lui dé- 
clara qu'elle ne le lâcherait pas, à moins que le 
brahme, dont il venait de causer la mort, n'eût re- 
couvré le jour. 

"» Le corbeau ayant fait connaître à ses compagnons 
l'extrémité où il se trouvait réduit, et les conditions 
auxquelles l'écrevisse consentait à le laisser vivre, 
les conjura d'aller en toute hâte informer son ami 
le serpent de sa situation critique, et l'engager à 
ranimer bien vite le corps du brahme. Le serpent, 
instruit du malheur de son ami, s'approcha du mort, 
mit la gueule à l'endroit même où il l'avait mordu, 
suça tout le venin dont il l'avait infecté, et lui rendit 
la vie. 

> Dès que le brahme eut repris l'usage de ses 
sens, il ne fut pas peu surpris de voir son écrevisse 
tenant un corbeau étroitement serré entre ses pinces. 
Elle lui raconta ce qui venait de se passer. A ce 
récit, le voyageur, qui croyait sortir d'un doux soni- 
meil , fut saisi du plus grand étonnement. Néanmoins, 



GEYLÂN. 137 



lui dit-il, puisque le corbeau a satisfait aux conditions 
que tu as exigées de lui, il faut aussi que tu rem- 
plisses la promesse que tu lui as faite de lui laisser 
la vie sauve : lâche-le donc maintenant. 

» L'écrevisse, qui voulait châtier ce méchant 
comme il le méritait, mais qui craignait de le faire 
dans le voisinage du serpent, répondit qu'elle ne 
lui rendrait la liberté qu'à quelque distance de là. 

» Le brahme les transporta donc tous les deux un 
peu plus loin, et, ouvrant son sac, il invita de nou- 
veau l'écrevisse à ne plu& différer de tenir sa pro- 
messe. 

» — Insensé I répondit l'écrevisse , y a-t-il quelque 
foi à garder aux méchants? Peut-on compter sur 
leurs promesses, à eux? Tu ignores donc que ce cor- 
beau perfide a déjà été l'instigateur de la mort d'une 
foule d'innocents, et que si je le laisse échapper, il 
en fera périr encore un grand nombre? 

» Veux-tu savoir ce que les gens de bien gagnent 
à obliger les méchants? Veux-tu connaître la ma- 
nière dont il faut traiter ces derniers quand on les 
tient en son pouvoir? 

» La fable suivante te l'apprendra : 

> Un brahme nommé Âstica habitait l'agrahra 
(monastère) d'Agny-Stala, situé sur les bords du fleuve 
Youmna. Ce brèdime, ayant entrepris le pèlerinage 
du Gange, passa un jour près d'une rivière dans la- 
quelle il voulut faire ses ablutions. 

> Il ne fut pas plus tôt entré dans l'eau, qu'un 
crocodile vint à lui, et, apprenant dans quelle in- 
tention le brahme s'était mis en route, il le sup- 
plia instamment de le transporter aussi dans les eaux 

8. 
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an ileuve sacré. Il espérait, disait-^il^ pouvoir yvivre 
phis à son aise que âsms le Jieii eu il était,, «qm^ 
se trouvant souvent à sec daas le temps des cim-* 
leur^, Texposait alors à <eiidiirôr des souffrances 
cruelles. 

» Leibrahme, touché 4e compassiou, fit entrer ce 
crocodile dans son sac, et, le chargeant sur ses 
épaules, continua sa route. 

D Arrivé sur le rivage du Gange,, le pèlerin ouvrit 
son sac, et, montrant au crocodile les eaux de ce 
fleuve, il lui dit qu'il pouvait y entrer. JMais ce der- 
nier objecta à son bienfaiteurque, se sentant très- 
fatigué de 4a rouie ^qu'ils avaient faite ensemble, il 
tf avait point la force de gagner seul le cours d'eau,, 
et qu'il le priait de l'y conduire jusqu'à une certaine 
profondeur. 

7> Lebrahme,(ne soupçonnant aucune perfidie, eut 
encore cette condescendance pour le crocodile. Il 
s'avança le iplus qu'il j)ut dans le lit du Gange et y 
déposa son con^gnoa de voyage. Mais, au mcnaeiit 
ju il se retirait, <le ^crocûdile., le saisissajikt jpuir da 
jambe avec ses dents, s'efforça de l'entrainer auifâBi 
de l'eau. Plein de frayeur, et outré d'une pardlle 
tmAiisûn, le pèlmn s'écria : — Oh! scélérat^ oh! 
perfide, est-ce aàm que tu r^mds le mal pour le 
ihien ? Voilà «donc la ^ertu que tu j>ratiques ? YoS& 
donc Ja reconnaissance que j!avais lieu d^-attenâne 
de toi, après t'avoir irendu service I 

% — Son, repartit Je crocodile, que lâens-ta me 
parl^derecûimaissanc^etde vertu !'La vertu, âenos 
î&ui^s, c'est de décorer 'Ceax «qui nous nourrisseiîL 

B — Sa^ndsaujnaoias ton|>erfiâe dessein Dur 
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quelques moments, reprit le brahmc, et voyons si 
la morale que tu professes trouvera des approba* 
Seurs, remettons l'affaire au jugement des arbitres^ 
et, s'il s'en présente trois seulement qui approuvent 
ta manière d'agir et de penser, je consens que tu. 
me dévores. 

3> Le crocodile se rendit aux réclamations du 
brahme, et consentit à ne le sacrifier à sa glou- 
tonnerie qu'après qu'ils auraient recueilli les suf- 
frages de trois arbitres qui ne blâmeraient pas son 
procédé. 

» Ils s'adressèrent d'abord à un manguier planté- 
sur le rivage. Le brahme lui demanda s'il était per- 
mis de faire du mal à ceux qui nous avaient fait du 
bien. — J'ignore si cela est permis ou non, répon- 
dit le manguier, mais je sais bien que c'est là prér 
cisément la conduite que les hommes tes sem- 
blables tiennent envers moi* En effet, j'apaise leur 
faim en les nourrissant de mes fruits succulents ; je 
les garantis des ardeiurs du soleil en les couvrant de 
mon ombrage : cependant, dès que la vieillesse on 
quelque accident me met hors d'état de leur procu- 
rer ces avantages^ ouhliant mes services antérieurs^ 
ils coupent mes branches et finissent par me priver 
de la vie en arrachant jusqu'à mes racines : d'où je 
conclus que la vertu, parmi les hommes, consiste â 
âÔtruire ceux qui les nourrissent 

» Bs abordèrent ensuite une vieille vache qui jD^s- 
sait sans ^rcfien sur les l)ord§ du .fleuve ; le hrahme 
lui demanda di ce n'ëtait pas blessa la vertu que dé 
Taire du mal à cenx qui vous avaient ùk du bien. 

> — Que veux-tudireparcemot^ vertu ?rqpond^ 
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la vache. La vertu, de nos jours, est de perdre?, ceux 
qui nous rendent service ; je ne l'éprouve que trop 
par ma malheureuse expérience. Jusqu'ici j'ai rendu 
les seiTices les plus importants à l'homme en labou- 
rant ses champs, en lui donnant des veaux, en le 
çourrissant de mon lait; maintenant que je suis 
vieille et qu'il n'a plus rien à attendre de moi, il 
me rebute : abandonnée et sans secours, sur le bord 
de ce fleuve, je me vois exposée à chaque instant à 
devenir la proie des bêtes féroces. 

» Il ne manquait plus que le jugement d'un troi- 
sième arbitre pour consommer la ruine du brahme. 
Celui-ci, ayant aperçu un renar.d, lui fit la même 
question qu'il avait déjà adressée au manguier et 
à la vache. 

» Avant de répondre, le renard voulut connaître 
à fond l'affaire dont il s'agissait; le brahme lui ra- 
conta en détail les services qu'il avait rendus au cro- 
codile, et la trahison que ce dernier méditait. Le 
renard se prit à rire et parut d'abord disposé à don- 
ner gain de cause au crocodile : — Cependant, dit-il, 
avant de porter un jugement définitif sur votre 
affaire, il faut queje voiela manière dont vous avez 
voyagé ensemble. 

> Le crocodile, ne se défiant point des intentions 
du renard, entra sans hésiter dans le sac de voyage, 
et le brahme le mit sur son cou. Alors le renard dit 
à celui-ci de le suivre, et, arrivé en un lieu isolé, il 
lui fit signe de déposer par terre son fardeau. A 
peine eut-il obéi que le renard, prenant une grosse 
pierre, la jeta sur la tête du crocodile et l'écrasa; 
puis, s'adressant au brahme : — Imbécile que tu es, 
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lui dit-il, que les dangers que tu as courus t'appren- 
nent désormais à être prudent : ressouviens-toi bien 
qu'on ne doit jamais contracter amitié ni s'associer 
avec des méchants. 

» Le renard rassembla ensuite sa famille, et ils firent 
du crocodile un excellent régal. Le brahme, ayant 
accompli le but de son pèlerinage en se lavant dans 
le Gange, s'en retourna chez lui, où il arriva sans 
autre accident. 

» Cet apologue, dit l'écrevisse au brahme son bien- 
faiteur, qui avait prêté une oreille attentive à son 
récit, doit te convaincre qu'il n'y a point de pacte 
à faire avec les méchants, et qu'on peut sans scru- 
pule leur manquer de foi. Quand on les tient en 
son pouvoir, il faut les détruire. En disant ces pa- 
roles, elle serra fortement le cou du corbeau, et 
l'étrangla. 

« Après ce châtiment exemplaire, le brahme Kahla- 
Sarma, reprenant avec lui l'écrevisse, continua sa 
route, et, arrive au Gange, il y déposa sa bienfaitrice, 
comme elle le désirait. Après lui avoir témoigné 
sa vive reconnaissance pour le service important 
qu'elle lui avait rendu en lui sauvant la vie, il fit ses 
ablutions dans le fleuve sacré, et reprit ensuite la 
route de son pays, où il arriva sain et sauf... » 

Au milieu des murmures flatteurs de ses auditeurs, 
qui n'avaient pas perdu une syllabe de ce récit, le 
fakir, après avoir bu quelques gorgées de callou au 
vase qui circulait dans l'assemblée, et aspiré quel- 
ques boufiées de la funiée odorante du boukali de 
son voisin, entama immédiatement le morceau capi- 
tal de la veillée de mai : les contes du berger Car- 
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tica devant le rsjjah Tchandra... Je ne ferai pas 
assister le lecteur A cette suite interminable de ré- 
cits, qui nous conduisUJusgu'au jour;en dehors du 
paysage qui les encadrait, au milieu de cette nuit 
lumineuse, tiède et chargée des senteurs des can- 
uelliers, des girofliers et des tamarins ^en fleurs, 
peut-être les trouverait-il monotones. Un seul de 
ces contes choisi parmi les ,plus intéressants suffira 
à donner une idée de cette littérature^, qui, quoique 
créée pour le vulgaire^ ,ne laissait pas parfois que 
de cacher de philosophiques enseignements. 

Tel est le récit d'Ajppacyy, premier ministre du 
rajah Ghristna-Roya, par lequel notre rapsode ter- 
mina la veillée. 

Il s'exprima en ces termes : 

« Avant les invasions des hommes du siord, au 
temps où les peuples de l'Inde jouissaient du bon- 
.heur d'être gouvernés par des princes de leur 
nation, un de ces princes, nommé Christna-Roya, 
régnait sur une des plus fertiles provinces méri- 
dionales du pays. Son unique sollicitude était de se 
concilier Tamour et le respect de ses peuples en 
s'appliquant à les rendre heureux; et, pour y pai-ve- 
nir, il apportait une affection ^particulière à n'ad- 
mettre au nombre de ses ministres et de ses confi- 
dents que des personnes qui, par leur savoir, leur 
expérience et leur prudence, fussent capables de lui 
donner de sages conseils. 

n Appadjy, son poi'emier ministre, ipossédaitsurtout 
fia confiance, parce qu'il avait toujours l'art de lui 
dire la vérité en la voilant sous des allégories frsjp- 
p£mte&. 
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». Un jour que ce sage^inistre était' seul avec son 
maître, celui-ci, dans un moment* où il n'avait pas 
d*avis plus important à lui demandier, hii proposa 
la question vivante à résoudre : 

» — Appadjy, lui dit-il, j'ai souvent entendu ré* 
péter que les hommes, dans leurs usages religieux 
et civils, ne se conduisent que machinalement et 
par routine, et que la* religion et les coutumes, une 
fois établies et mises en vogue, sont suivies aveu- 
glément et sans examen par 1» multitude, quelque 
absiffdes qu'elles puissent; ^e. Je désirerais que 
tu me prouvasses la vérité de cette assertion, afin 
de connaître la justesse du proverbe si répandu : 

DjATRA - MAROULO ? DjENA - MAROUEO?. . . DjEN AS - MA- 

ROULON ! (Sont-ce les usages ou ceux qui les sui- 
vent, qui sont ridicules? Ce sont les usages !) 

» Appadjy, avec sa modestie ordinaire, promit au 
roi de réfléchir sur cette question et de lui donner 
une réponse dans peu de jours. 

» Dès qu'il fut rentré chez lui, Fesprit tout occupé 
de l'argument que son maître lui avait donné à 
résoudre, le ministre envoya cherdier. le berger qui 
veillait à la garde de ses moutons : c'était un rusUre 
d'un esprit lourd et fort étroit, comme le sont ordi- 
nairement les gens de cette profession. Lorsqu'il se 
fut rendu aux ordres d' Appadjy, ce ministre parla de 
la sorte : 

» — Kourouba, il faut que tu quittes à l'instant ton 
habit de berger, pour te revêtir du costume de 
saniassy (dévot ascétique), dont joyeux que tu joue» 
le rôle pendant quelques jours. Commence donc 
par te débarbouiller tout le corps avec des cendres ; 
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d'une main prends le bâton à sept nœuds qu'un 
pénitent porte toujours avec lui, de l'autre la cale- 
basse qui lui sert à contenir son eau; mets. sous ton 
bras la peau de gazelle sur laquelle il a coutume de 
Rasseoir; et dans cet équipage, pars sans délai 
pour la montagne voisine de cette ville. Arrivé là, 
.tu entreras dans la caverne creusée sur ses flancs ; 
puis, étendant sur le sol ta peau de gabelle, tu t'y 
accroupiras à la manière d'un saniassy, ayant les 
yeux toujours fixés vers la terre, te bouchant d'une 
main les narines, et tenant l'autre main appuyée sur 
le sommet de ta tète. Sois attentif à bien jouer ton 
rôle, et garde-toi de me trahir. Il peut se faire que 
le roi, accompagné de toute sa cour, et d'une grande 
multitude de monde, aille te rendre visite dans cette 
caverne ; mais, qui que ce soit qui s'y présente, fût-ce 
moi, fût-ce le monarque lui-même, reste immobile 
dans la posture que jcvieiisde te prescrire, ne re- 
garde personne, ne parle à personne, et quoi qu'il 
puisse t'arriver, t'arracherait-on tous les poils du 
corps les uns après les autres, ne laisse apercevoir 
aucun signe de douleur, ne bouge non plus qu'un 
roc. 

» Voilà, Kourouba, ce que je t'ordonne ; si par 
malheur tu t'écartes le moins du monde de mes 
instructions, songe qu'il y va de ta vie. Si au con- 
traire tu les suis ponctuellement, tu peux compter 
sur une magnifique récompense. 

> Le pauvre berger, accoutumé toute sa vie à faire 
\ paître des moutons, ne se sentait nulle aptitude à 

l changer sa condition pour celle de saniassy : cepen- 

I dant, le ton de son maître lui paraissait tellement 
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impératif, qu'il jugea prudent de s'interdire toute 

objection, et d'obéir aveuglément. Affublé de tout 

l'attirail de son nouvel emploi, et repassant avec 

attention dans sa tête tout ce qu'on lui avait prescrit 

de faire, il partit pour sa destination. 

1^ Sur ces entrefaites, Â{)padjy se rendit au palds, 

où il trouva le roi environné de tous ses courtisans. 

S'étant approché de lui d'un air sérieux, il lui adressa 

la parole en ces termes: 

> — Grand roi, en ce moment où, environné de 

vos sages conseillers, vous vous occupez des moyens 
de rendre vos peuples heureux, pardonnez-moi si 

je viens vous interrompre pour vous annoncer que 
le jour est arrivé où les dieux, charmés de l'édat de 
vos vertus, ont voulu donner une marque visible de 
leur protection et de leur faveur. A l'heure où je 
vous parle, quelque chose qui tient du prodige se 
passe dans votre royaume, et non loin de votre 
résidence. Sur le penchant de la montagne voisine 
de cette capitale il existe une caverne dans laquelle 
un saint pénitent, descendu sans doute du séjour 
même du grand Vischnou, a daigné venir établir sa 
demeure Plongé dans la plus profonde méditation 
sur les perfections de Parabrahma, il est entière- 
ment insensible à êbus les objets terrestres, il n'a 
d'autre nourriture que l'air qu'il respire ; aucun des 
objets qui frappent les sens ne fait la plus légère 
impression sur lui : en un mot, on peut dire avec 
vérité que son corps habile seul ce bas monde, tan- 
dis que ses pensées et toutes ses affections sont déjà 
intimement unies à la divinité. Je ne doute pas que 
l'apparition merveilleuse de ce saint personnage dans 

9 
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VOS États ne soit un gage manifeste de Tintérèt (pie 
las dieux prennent à vous et à vos peuples. 

> Le. discours d'Âppa(]ljy frappa d'étonnemeot et 
d'admiration le roi ei ses courtisans. 

> Ce prince voulut aile? sans délai rendre visite à. 
nUustre pénitent dont son premier ministre venait 
dé lui faire un si pompeux éloge, et, pour que cette 
visite eût un éclat digne des vertus éminentes de 
celui qui en était Tobjet, il décida qu'il se rendrait 
près de lui accompagné de sa cour et escorté d'une 
fgrte partie de troupes» En outre, il fit annoncer aux 
habitants par les crieurs publics, au son des tambours 
et des trompettes, le motif qui le conduisait à la 
montagne, et tout le monde fut invité à le suivre. 

]^ Bientôt le cortège se mit en marche. Jamais jus* 
qjAe-l& on n'en avait vu de plus brillant; jamais une 
aussi grande multitude de peuple ne s'était trouvée 
réunie. Le plaisir et la joie se peignaient sur tous les 
visages, l'air retentissait d^s cris d'allégresse, et 
chacun se félicitait d'avoir vécu jusqu'à ce jour, pour 
avoir le bonheur de contempler un des plus grands 
personnages qui de temps immémorial eussent paru 
sur la terre. 

d Arrivé à la caverne, le roi, pénétré d'une crainte 
religieuse à l'aspect de ce lieuHicré, y entra avec 
les marques du plus profond respect. Bientôt ses re- 
gards empressés découvrirent la figure de l'illustre 
pénitent, qui, accroupi dans laposture bizarre qu'on 
lui avait permis dei prendre, pai*aissait être aussi 
immobile que le rocher qui lui servait de retraite. 
l^ roi, l'ayant contemplé quelque temps en silence, 
s'approcha en tiiemblant, et se prosterna devant lui 
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laface contre terre. Puis, s'étantrelevé, illui adressa, 
les mains jointes et d'un ton humble , les paroles sui- 
vantes: . 

' > — Illustre pénitent^ béni soit le destia qui m^a 
ikit vivre jusqu'à ce jour afin que je puisse jouir du 
bonheur inestimable de voir vos pieds sacrés. Je ne 
sais ce qui peut m'avoir attiré une faveur aussi écla- 
tée, le peu de bien que j'ai fait durant cette géné- 
ration n'a pu m'en rendre digne ; et c'est peut-être 
aux vertus de mes ancêtres ou à quelque bonne 
œuvre que j'aurai accomplie dans une génération 
précédente que j'en suis redevable. Quoi qu'il en 
scHt, le jour où j'ai vu vos pieds sacrés est certai- 
nement le plus beau, et le plus heureux jour de 
ma vie. 

» Désormais je n'ai plus rien à désirer en ce 
monde. En les voyant, ces pieds sacrés , j'ai obtenu 
le plus grand bienfait qui puisse être accordé à un 
mortel. Par cette seule vue, tous les péchés que j'ai 
eommis dans cette génération et les précédentes 
me sont remis. Je suis désormais aussi pur que l'eau 
du Gange, et tous mes désirs sont accomplis. 

» Le prétendupénitententendit ce discours flatteur 
sans témoigner qu'il y fut sensible, et sans changer 
de contenance ni d| posture. La foule qui l'entou- 
rait, étonnée de cette indifférence, demeura convain» 
eue qu'il n'y avait qu'un être surnaturel qui pût dé- 
daigner de répondra à un aussi grand roi , et même 
de jeter un regard sur lui. Il est évident, se disait-on, 
que le corps seul de ce saint pénitent habite ici-bas, 
tan(fis que son âme et ses pensées sont intimement 
imiesà la Divinité, dont il est l'image. 
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» Le roiChristna-Raya, ravi en extase, et ne pou- 
vant se rassasier de la vue du saint pénitent, lui dit 
encore des choses flatteuses, dans l'espoir de s'attirer 
au moins un seul de ses regards. Soins superflus I le 
plus léger mouvement de tête ne vint point interrom- 
pre l'imperturbable immobilité de ce personnage 
impassible. 

' :> Le prince se disposait à sortir de la caverne, 
lorsque Appadjy lui parla de la sorte : 

» — Grand roi ! étant venu de si loin pour visiter 
le grand personnage qui va désormais devenir l'objet 
de la vénération publique, vous ne devez pas le quit- 
ter sans avoir récusa bénédiction, ou au moins quel- 
que don qui puisse vous porter bonheur le restant 
de vos jours. Absorbé dans la méditation, insensible 
aux objets extérieiurs qui l'environnent, ce pénitent 
ne peut rompre le silence ; cependant, vous devez 
tâcher d'obtenir quelque chose de lui, ne fût-ce 
qu'un des poils dont il a le corps tout couvert. 

» Le roi goûta l'avis de son ministre et, s'appro- 
chant du saniassy, il lui arracha avec précaution un 
des poils dont sa poitrine était hérissée, le porta à 
ses lèvres, le baisa dévotement, et, le montrant en- 
suite aux spectateurs : — Je le conserverai toute 
ma vie, dit-il. Je le ferai enchâsser dans une boite 
d'or, qui demeurera sans cesse suspendue à mon 
cou comme le plus précieux de mes ornements, 
persuadé qu'une si noble relique sera pour moi 
im talisman contre tous les accidents fâcheux de 
la vie. 

» Les ministres et les courtisans, à l'imitation de 
leur maître, voulurent tous participer à la même fa- 
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^eur et s'empressèrent d'arradier chacun au pauvre 
pénitent un poil de la poitrine, promettant aussi de 
le conserver précieusement et de l'honorer comme 
une relique. 

» Les gens qui escortaient le prince, et la multi- 
tude presque innombrable qui l'avait accompagné, 
instruits de ce que le roi et ses courtisans venaient de 
faire, voulurent à l'envi suivre un si bel exemple, 
et en un instant le prétendu saniassy se vit épilé 
des pieds à la tète ; car les plus fervents, ne se con- 
tentant pas d'un seul de ses poils, les lui arrachaient 
à pincée. 

» Le pauvre Kourouba soutint cet horrible sup- 
plice sans proférer la moindre plainte, sans changer 
de posture, et sans même lever les yeux. 

}> De retour à son palais, le roi alla entretenir ses 
femmes de l'être merveilleux qu'il avait visité, et 
leur montra la relique dont il était possesseur. Les 
ranies, pénétrées d'admiration, prirent l'une après 
l'autre ce poil entre leurs doigts, le baisèrent dé- 
votement, l'appliquèrent sur leurs yeux, et témoi- 
gnèrent la plus grande envie de voir cet illustre 
personnage. 

1 Mais comme les règles de la décence prescrites 
aux personnes de leur sexe et de leur pang ne 
leur permettaient pas de se montrer au public, 
elles supplièrent instamment le roi de leur accorder 
la faveur de faire transporter le saniassy au palais, 
afin qu'elles pussent aussi jouir du bonheur de le 
contempler et de cueillir de leurs propres main? 
un de ses poils. 

» Le roi, après bien des objections, se rendit enGa 
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aux instances de ses femraeB, et, voulant encore dans 
cette circonstance honorer le pénitent autant quHl 
^tait en lui, il envoya sa cour et toutes ses troupes 
à pied et à cheval pour Tescorter. 

\f Arrivés tous auprès de la caverne, où la mul- 
titude était encore à se disputer les poils du sa- 
niassy, quatre des personnes les plus distinguées 
s'approchèrent de celui-ci; et| après lui avoir hnm- 
blement exposé Fobjet de leurs d^irs, elles le pri- 
rent entre leurs bras et le placèrent sur un superbe 
palanquin, où il se tint dans la même posture qu'il 
avait gardée jusque-là. Il fut ensuite conduit en 
triomphe et promené avec pompe dans les rues de 
la ville, suivi d'une multitude de curieux qui pous- 
saient des cris de joie, et faisaient retentir l'air de 
leurs acclamations. 

]> Le pauvre Kourouba, qui n'avait rien mangé de- 
puis deux jours, et qui ressentait les effets cuisants 
du rude assaut qu'il venait d'essuyé, était loin de 
s'enorgueillir de tant d'honneurs. L'espérance qne 
cette farce aurait bientôt une fin qui lui serait pro- 
fitable, et la orainte d'encourir la colère de son 
maître, purent seules soutenir son courage, et le 
dissuader de déolarei^ tout haut qui il était. 

)) — Qu'avais^je à faire, murmurait-il cependant 
en lui-même, de me charger d'un rôle qui me con* 
vient si peu et qui m'expose à tant de souffrances! 

» J'aimerais mille fois mieux, au milieu de mon 
troupeau, entendre les rugissements des tigres des 
forMs, que d'être assourdi par les cris de joie et 
les acclamations de cette multitude insensée. Au- 
près de mes moutons, à l'heure qu'il est, j'aurais 
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déjà laîl mes deux repas ; et depuis deux jours, je 
me trouve à jeun sans savoir encore ni quand, ni 
comment tout cela finira 1 
^ » Pendant que le pauvre berger roulait ces pensées 
dans sa cervelle , on arriva au palais. Transporté 
dans un superbe -appartement, îl ne tarda pas à y 
recevoir la visite des princesses, qui vinrent succes- 
sivement se prosterner à ses pieds. Après l'avoir 
admiré quelque temps en silence, elles vo.ulurent 
aussi chacune posséder un de ses poils pour le faire 
enchâsser dans une boîte d'or, et le mettre au 
nombre de leurs joyaux les plus précieux. En vain 
elles en cherchèrent sur les parties visibles de soïi 
corps, la foule des dévots qui les avaient précédées 
n'en avait pas laissé l'apparence. Enfin, après avoir 
fait une recherche soigneuse, elles en découvrirent 
par-ci par-là, dans les rugosités de sa peau grossière, 
quelques-uns qui avaient échappé à l'extirpation 
totale. Force leur fut de se contenter de ces respec- 
tables restes, et, après les avoir religieusement re- 
cueillis, elles se retirèrent. Le roi ordonna que le 
pénitent fût laissé seul durant la nuit, pour qu'il 
pût jouir du repos dont il avait un si grand besoin, 
après la fatigante et douloureuse journée qu'il avait 
passée. 

> Cependant, Appadjy, s'étattt glissé en cachette 
dans l'appartement ou le faux saniassy mourait de 
faim, de fatigue et d'angoisse, lui adressa ces pa* 
rôles consolantes : 

» — Kourouba, le temps de ton épreuve est fini; 
tu as bien joué ton rôle, et je suis content de toi; 
je t'ai promis une récompense, sois assuré que tu 
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la recevras ; en attendant, quitte ce costume de pé- 
nitent, reprends tes habits de berger; va réparer 
tes forces par une bonne nourriture et un sommeil 
paisible, et demain matin tu iras vaquer à tes occu- 
pations ordinaires. 

j Le pauvre diable ne se le fit pas dire deux fois : 
il s'enfuit sur-le-champ par le passage dérobé que 
son maître lui indiqua, bien résolu de ne plus se 
laisser désormais attraper de la sorte. 

D Le lendemain matin, le roi, accompagné de ses 
principaux officiers, se rendit à l'appartement où il 
avait laissé le saniassy, afin de lui offrir de nouveau 
l'hommage de sa profonde vénération ; mais on ne 
fut pas peu surpris de voir qu'il avait disparu. Ce- 
pendant, cette circonstance ne fit qu'accroître sa 
renommée dans le public, et personne ne do.uta 
que ce saint personnage ne fût réellement une 
divinité qui, sous une forme humaine, avait daigné 
faire au monarque une visite passagère et, dans le 
silence de la nuit, était retournée au séjour du bon- 
heur, d'où plie était descendue. Cette apparition 
et cette disparition miraculeuses furent durant quel- 
ques jours le sujet de toutes les conversations à la 
cour, à la ville et dans les. campagnes de tout le 
royaume; mais, à la fin, on s'ennuya de répéter tou- 
jours la même histoire et l'on cessa d'en parler. 

> Quelque temps après cet événement, un jour 
qu'Appadjy était à la cour du roi son maître, celui- 
ci lui rappela la question qu'il lui avait proposée 
auparavant à résoudre, c'est-à-dire, sont-ce les cou- 
tumes qui sont ridicules, ou bien sont-ce les hommes 
qui les suivent qui le sont? 
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> Appadjy, qui n'attendait que cette occasion pour 
répondre, la saisit avec plaisir; et, après avoir 
obtenu du roi l'assurance de ne point s'offenser s'il 
s'expliquait sans déguisement et sans flatterie, il lui 
tint ce discours : 

1 — Grand roi, votre conduite a résolu la ques- 
tion d'une manière irréfragable, lors de la visite que 
vous n'avez ps^s dédaigné de faire à la caverne de 
la montagne pour y voir le prétendu grand péni- 
tent qui s'y était établi. Vous serez sans doute 
étonné d'apprendre que ce fameux personnage n'est 
autre que le berger qui depuis bien des années s'oc^ 
cupe du soin de faire paître mes moutons, homme 
stupide et grossier dont la personne ne peut inspi- 
rer que le plus souverain mépris. C'est cependant 
à un pareil être que vous et toute votre cour avez 
rendu des honneurs divins, et cela d'après mon 
seul témoignage. La multitude a suivi aveugléhient 
votre exemple ; et sans rien approfondir, sans cher- 
cher àconnsdtre l'objet de sa dévotion, elle s'est livrée 
à tous les excès d'un zèle religieux à l'égard d'un 
obscur et misérable berger qu'une faible lueur de 
raison distingue à peine de la brute. Peut-on ne 
pas reconnaître en cela la preuve frappante que les 
hommes, dans leurs pratiques religieuses et civiles, 
ne sont guidés que par la routine? Ainsi, vous avez 
justifié la vérité de l'ancien proverbe qui dit que, 
c quelque ridicules et absurdes que soient les céré- 
monies et les usages, les homtnes qui les suivent le 
sont encore davantage » . 

1 Ghristna-Raya, loin d'être courroucé de la liberté 
avec laquelle Appadjy s'était conduit pour lui taire 

9 
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toucher du doigt la vérité, sur un point aussi im- 
portant, redoubla, au contraire, envers ce ministre, 
d^affèction et de confiance, et continua toujours da 
le regarder comme le plus fidèle et le meilleur da 
ses amis. » 

Comme le fakir achevait tes mots, les premiers 
rayons du soleil illuminèrent l'Orient, ce qui fut re^ 
gardé par tout le monde comme un beiureux pré- 
sage ; rhabile conteur, qui avait commencé au cou- 
cher, terminait ses récits juste au lever de l'astre, 
sans qu'il eût l'air d'y ajouter ou d'en retrancher 
une parole pour attendre la minute précise où 
l'horizon s'éclaire, ce qui est le comble de l'art. 
Tous tes assistants se levèr^at et, ayant frappé par 
trois fois dans leurs mains, s'écrièrent en choeur : 
La première veillée de mai est terminée. 

Tel est ce conte célèbre qui, dans toutes les pro- 
Tinces du sud de l'Indoustan et i Ceylan, fait inva- 
riablement partie des récits qui ouvrent les veillées 
du mois de mai tout entier consacré à la poésie, auK 
diants et aux représentations dramatiques. A ce 
titre, et comme un souvenir du héros qui nous eût 
4(mnérinde sans les haines imbéciles et jalouses 
qui firent échouar roeu¥re en brisant l'homme, j'ai 
tenu à le relater ici. 

Quelques heures de repos et de fraîches aUu* 
tions eurent raison des &tigue8 de la nuit, et en 
déjeunant d'un excellent mouloucoutani de lan- 
gouste, plat dans lequel Amoudou était passé maître, 
je lui annonçai ainsi qu'à Eandassamy, mon yinër 
cftra, que jaotre départ pour Tinter leur était irrévoca- 
blement fixé au lendemain. Je n^avais l'intention do; 
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mù mettre en route qu*un jour ou deux plus tard, 
car les charmantes relations que je m'étais créées à 
Jaffnapatnam m'obligeaient à de nombreuses visites 
d'adieu ; mais il est toujours bon, quand on s'adresse 
à des domestiques indigènes, de ne pas leur donner 
quatre ou cinq jours pour faire des préparatifs de 
voyage qu'ils ne commencent jamais qu'au dernier 
moment; lents et méliculefux dans tout ce qu'ils 
font,, ils ont l'imagination vive et prompte, mais 
cette qualité ne leur sert qu'à «e persuader qu'en 
trois heures, lorsqu'ils s'y mettront, ils auront raison 
d'une besogne qui leur en demandera vingt-quatre ; 
de cette façon, ils ont toujours le temps de com- 
mencer, et n'arrivent jamais, quoi qu'on fasse, à être 
prêts au moment voulu. 

Je chargeai Âmoudou de maints achats en ap* 
provisionnements de toute espèce, dont je lui remis 
ttne liste détaillée, car, d^'après l'itinéraire que je 
me proposais de suivre, je ne pouvais espérer de 
Tflie ravitailler en objets européens qu'à Colombo, 
que nous allions mettre près de deux mois à at- 
teindre. On m'avait bien affirmé que dans l'île de 
Banaar, centre de la pêche aux perles, et à Anourah- 
dapour, la vieille capitale en ruine^i des anciens 
rajahs de race malabare, je trouverais des bazars 
asseî: bien fournis ; mais j'avais été pris au dépourvu 
tant de fois d^à, que je m'étais décidé .à ne suivre 
d'autres conseils qfue ceux de la prévoyance, et à 
ne me mettre en route qu'après avoir rempli ma 
petite caisse de réserve de tout ce dont je pouvais 
avoir besoin. A part trois ou quatre paniers devins, 
<fl une petite dame-jeanne de vieux cognac dont 
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j'usais modérément, et que j'emportais surtout pour 
couper l'eau, qui est souvent peu saine dans l'in- 
térieur, je ne faisais pas de provisions de bouche, 
préférant de beaucoup la nourriture indoue, que je 
trouvais excellente, et qui, dans tous les cas, est 
admirablement appropriée à l'hygiène de ces con- 
trées. 

Cette nourriture se compose uniquement de 
carry, mais le lecteur ne s'apitoiera* pas trop sur 
l'ordinaire auquel il pourrait croire que le voyageur 
se trouve réduit dans ces contrées, quand il saura 
que ce mets indigène, dont j'ai donné la recette dans 
mes premiers récits de voyages sur la côte sud- 
est de Ceylan, se compose de volailles, dindons sau- 
vages, gibier de terre et d'eau de toutes espèces 
dont les forêts et la jungle regorgent, ^ue l'on 
mange avec du riz et une sauce parfumée et pimen- 
tée qui satisfait au plus haut point le goût et l'ap- 
, petit. 

Ce plat vraiment délicieux, qui ne déparerait pas 
la table européenne la plus exquise, peut aussi se 
préparer soit avec des poissons de mer ou de ri- 
vière, soit avec des crevettes, homards, langoustes 
ou coquillages. 

Lorsqu'on a la bonne fortune de s'arrêter dans 
un des villages musulmans de la côte ouest, on peut 
aussi ajouter à son menu un de ces délicieux pÛaux 
au riz et au mouton braisé dont les descendants de 
Baber et d'Aureng-Zeb ont conservé le secret. Amou- 
dou, qui était fils du prophète, ne connaissait pas 
de rival, non-seulement dans la préparation du pi- 
lau, mais encore dans celle du couscoussou, dont 
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il avait appris la véritable recette avec les carava- 
nes de la basse Nubie, qu'il accompagnait dans sol 
enfance. 

On voit qu'il ne tenait qu'à moi de varier ma nour- 
riture au gré de mes désirs, et les feuilles de bana- 
niers qui, dans les campements, me servaient d'as- 
siette, ont plus d'une fois contenu des pièces de 
venaison qui eussent réveillé les sens du plus blasé 
des gourmets. 

A l'occasion, je donnerai la recette de ceux de ces 
plats exotiques qui se peuvent préparer en Eu- 
rope. A mon avis, la cuisine d'un peuple doit trou- 
ver sa petite place dans les études qu'on consacre 
à ses mœurs. Et il ne saurait déplaire à l'observa- 
teur d'apprendre comment mangent des hommes qui 
appartiennent à une civilisation si différente de la 
nôtre. Il y aurait un livre intéressant à plus d'un 
titre à faire, pour un physiologiste voyageur, de 
l'étude sérieuse du mode d'alimentation de tous les 
peuples, de l'Esquimau, qui se nourrit d'huile de 
poisson, aux naturels del'Océanie, qui ne vivent que 
de mayoré, ou fruit de l'arbre à pain... 

Après avoir fait mes dernières recommandations 
à Amoudou et à Kandassamy sur la manière dont 
j'entendais que fussent instaUés mes effets particu- 
liers, et leur avoir par-dessus tout fait une loi de 
ne point toucher à ma caisse de munitions, poudre, 
balles explosibles et cartouches, ordinaire de chasse, 
dont je désirais opérer moi-même le chargement, je 
montai en palanquin, et commençai cette fastidieuse 
et obligée distribution de cartes P. P. G. (pour prendre 
congé) à toutes les personnes auxquelles j'avais été 



158 VOYAGE AU PAYS DES PERLES. 

présenté, distribution sans laquelle on ne peut e^ 
pérer de laisser chez les Anglais, aux colonies, la 
réputation d'un homme bien élevé. Il suffisait que 
j'eusse pris un verre de sherry avec le premier veau 
pour que je lui dusse ma oarle, si l'ami commun 
«hez lequel nous nous étions rencontrés avait jugé à 
propos de nous présenter Tun i fautre. 

11 semblerait qu'en raison des ranuis que cela doit 
causer à l'étranger qu'on reçoit, ces présentations 
dussent être excessivement rares : il n'en est rien; 
car il est passé dans les mœurs qu'une nan-présen* 
tation à une personne que l'on voit avec son hôte, 
soit dans la rue, soit à la promenade, soit dans tout 
autre lieu public, est pour cette personne l'injure 
la plus mortelle que Ton puisse lui faire ; cela équi- 
vaut presque à lui dire en face : 

— Je ne vous présente pas à cet Européen qui 
voyage dans notre pays, parce que vous n'êtes pas 
de son monde et qu'il ne pourra prendre congé de 
vous à son départ. 

Il suit de là que pour éviter des brouilles et ces 
haines d'autant plus violentes, qu'elles auraient leuf 
cause dans des froissements d'amour-propre, tout 
créole ou Anglais d'origine dont vous a«vez accepté 
l'hospitalité ou avec qui vous êtes en relation en voya- 
geant dans l'Inde, vous présente à tous les gens de 
sa connaissance qu'il rencontre avec vous, lesquels, 
sans plus de façon, acquièrent par cela le droit de 
vous présenter à leur tour tous leurs amis. 

Si vous aviez l'inftention de rester plusieurs an- 
nées dans la ville où vous vous trouvez, rien, il Êaut 
?avoueri ne saurait être plus agréable» car vous avez 
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immédiatement de nombreuses et fort utiles rela- 
tions ; mais si vous ne devez y rester qu'une quin- 
zaine ou un mois tout au plus, cette coutume n'a 
d'autre résultat que celui de vous obliger à une 
centaine de visites avant votre départ, ce qui est 
fort gênant, car, bien qu'il soit reçu qu'on doive se 
contenter d'une simple carte, il faut la porter soi* 

même. 

Dansles maisons où vous avez reçu des invita- 
tions, comme partout, la visite effective est de ri- 
gueur; mais de plus il faut la faire entre midi et d^x 
heures, à l'heure du lunch, et partager le repas de 
la famille ou produire une excusé valable. Aussi, 
quand un habitant de l'Inde se propose de partir 
pour l'Europe, commence-t-il d'ordinaire ses visi- 
tes d'adieu un mois ou deux avant son embarque- 
ment, selon l'importance de la ville qu'il habite et le 
Aombre de ses amis. 

Heureusement pour moi, je m'étais tenu le plus 
possible en dehors des invitations intimes, et à part 
mes correspondants, MM. Steward and C", le colonel 
Maxvirell, le collecteur du district, et deux ou trois 
autres personnes chez lesquelles je me faisais un 
plaisir encore plus qu'un devoir d'aller passer 
qndques heures, je n'eus qu'une trentaine de petits 
morceaux de carton à distribuer, ce à quoi je m'em- 
ployai jusqu'à la nuit. Je venais de rentrer, assez 
fatigué et d'une humeur douteuse, lorsqu'un chocra 
au service du babou Soupraya-Chetty vint au belatti* 
bengalowm'apporter une lettre de son maître, qui 
m'intrigua fort et que .voici textuellement traduite, 
pour donner une idée du style épistolaire deslndoos: 
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« Au seigneur Franguy (Français). 
9 Assirvadham ! (Que Dieu te bénisse !) 

> Au seigneur étranger qui habite au belatti- 
1 bengalow, qui est orné de toutes les vertus ; qui 
1 possède une connaissance parfaite de toutes choses; 

> qui, par Téclat de ses qualités, brille comme le 

> soleil ; dont la réputation de sagesse est répandue 
1 dans le monde entier ; 

ï Moi, son très-humble serviteur et esclave, Sou- 
1 praya-Chetty, fils de Narayana-Ghetty, de la caste 
» commouty; 

» Me tenant à une distance convenable, les deux 
» mains jointes, la bouche close, les yeux baissés, 
» la tète inclinée, et attendant dans cette humble 

> posture qu'il daigne jeter les yeux sur celui qui 
» n'est rien en sa présence; après avoir obtenu sa 
» permission, m'approchant de lui avec crainte et 
» respect et me prosternant à teiTe à ses pieds, qui 
» sont la fleur même du tavarai (lis d'étang), je 
» lui fais cette humble supplique : 

T^ Ce deuxième jour du mois de mayaci (mai), le 
» seigneur Franguy voudra-t-il bien condescendre 
» jusqu'à accepter l'invitation que moi, qui ne suis 
» rien en face de lui, ose lui faire, de venir passer 
1 la nuit avec son humble esclave à sa maison des 

> champs de Wannapané. 

» Si Sa Seigneurie daigne jeter sur ce projet un 

> regard favorable, il ne sera pas nécessaire, pour 

» faire connaître sa réponse à son indigne serviteur, i 
1 qu'elle s'abaisse jusqu'au. point de m'écrire. Il 
» suffira, au cas où elle viendrait à accepter, que sa 
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> bonté me fasse parvenir une feuille de bétel 
1» échancrée par la pointe avec l'ongle; ce qui 
T^ signifiera que ma supplique a été entendue. 
» Telle est mon humble prière I 

» Babou Soupraya-Ghetty. 
> AssirvahdamI 

1 Après avoir parcouru cette singulière missive, 
je fus intrigué au plus haut point, non par sa forme, 
car il y avait longtemps que je connaissais le style 
ridiculement emphatique dont les Indous se servent 
pour demander les choses les plus simples, dés qu'ils 
ont en mainla feuille de palmier et le poinçon à l'aide 
duquel ils gravent leurs lettres ; mais par cette invi- 
tation sans but apparent, mystérieuse même, dans la 
manière dont elle était présentée. J'hésitai quelques 
instants sur la réponse que je devais faire au babou; 
mais, réfléchissant que, dans tous les cas, l'associé de 
M. Steward ne pouvait me ménager qu'une surprise 
agréable, je descendis de lavérandah dans le jardin, 
suivi par le chocra, qui épiaitmes mouvements, cher- 
chant à deviner la réponse qu'il allait remporter; et 
ayant cueilli une feuille de bétel que j'épointai avec 
l'ongle, je la lui remis, sans prononcer une parole. 
Le petit messager (les chocras sont de jeunes 
serviteurs de douze à quatorze ans), l'ayant placée 
dans un des replis de son chemin et porté la main 
au front en signe de remercîment, s'éloigna en cou- 
rant dans la direction de la demeure de Soupraya- 
Ghetty. 

Lanuit était venue, et j'allais ordonner à Amoudou 
de me servir à dîner, lorsque le bruit d'une voitui e 
s'arrètant du côté du jardin du bengalow qui regar- 
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dait la campagne pwvint à mes oreilles, et moms 
d'une minute après, le b«4>oti Soupraya-Chetty se 
faisait annoncer par le meti préposé à Tarrivée des 
visiteurs. 

— Je t'attendais pins tard, lui dis-je. 

— L'heure est bonne pour aller à la campagne, 
la brise de mer vient de se lever, répondit le babou. 
Es-tu prêt? 

— Oui, en vingt-cinq minutes j'aurai terminé 
mon repas, et je serai à tes ordres. 

— Laisse ton dîner à Amoudou, j'en ai fait pré- 
parer un à Wannapané àton intention, avec les meil- 
leurs vins de ton pays ! 

— C'est donc une invitation à dîner que tu vî«is 
de m' envoyer? 

— Ce n'est point spécialement pour cela que je 
t'ai prié de venir. 

— Mais alors pourrais-tu m'expliquer. . .? 

— nié!... 

L'expression de illé est un chut tellement éner- 
gique en langue tamoule, que je regardai mon 
interlocuteur avec un réel étonnement. 

Après avoir prononcé cette parole, Soupraya- 
Chetty porta vivement Pindex à ses lèvres, et, me 
montrant Kandassamy et Amoudou qui clouaient 
des caisses sous la vérandahet mettaient la dernière 
main aux préparatifs de départ, il me fit signe de !e 
suivre. 

Je n'insistai pas. 

Dne fois dans la voiture, qui partit au galop de 
deux magnifiques purs sangs de Singapour, je me 
retournai du côté de mon compagnon de voyaji^, 



CETLAK. leB 



Gt procédai à un interrogatoire en règle; je dois 
dire que ma curiosité était excitée au dernier point 

— Eh bien, babou, lui dis-je, nous voM seuls^ 
peux-tu m'expliquer et ta lettre et tes allures sin- 
gulières? 

— Il y a sakty-poudja cette nuit à la pagode de 
Kandah-Swany, et comme je t'ai entendu un jour 
exprimer le désir d'assister à une de ces fêtes, je 
me suis arrangé de façon à pouvoir te conduire i 
ce spectacle, que peu d'Européens peuvent se vanter 
d'avoir vu. 

Je fus pendant quelques nrinutes plongé dans le 
plus profond étonnement. Soupraya risquait, dans 
cette aventure, de se faire chasser de sa caste, s'il 
était surpris à introduire un Européen dans le sanc- 
tuaire de la pagode, et surtout pour le faire assister 
à une de ces orgies brahmaniques, appelées sakty- 
poudja, que les prêtres cachent avec soin même i 
leurs compatriotes; je lui en fis l'observation. 

— Je n'ai rien à craindre, me répondit-il, c'est 
moi qui fais tous les frais de cette fête, et demain les 
chefs de la caste des commoutys ne trouveraient 
pas un seul brahme pour venir déposer contre moi. 
Du reste, parmi tous les prêtres, un seul saura 
qu'un Européen y a assisté. •• 

J'avais souvent entendu parler de ces mystères 
ou fêtes nocturnes que les prêtres sectateurs de 
Siva célèbrent dans des réduits souterrains de 
leurs temples, connus d'eux seuls, pendant lesquels 
ils se livrent, avec leurs invités des deux sexes, aux 
au3tes de débauche les plus monstrueux et les plus 
oontre nature; je savais que les brahmes profitaient 
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de ces oi^ies pour fanatiser leurs fakirs, en leur 
laissant entrevoir que les jouissances qu'ils leur 
procuraient n'étaient rien en comparaison de celles 
qui les attendaient dans l'autre vie, pourvu qu'en 
ce monde iU fussent toujours prêts à affronter les 
plus affreuses tortures en l'honneur de leurs dieux. 
Mais, quel que fût le désir que j'aie eu d'assister à 
ces scènes étranges qui me reportaient par la pensée 
aux mystères de l'Egypte et de la Grèce, je n'avais 
pu jusqu'à ce jour trouver un prêtre qui consentît 
à violer pour moi sa loi religieuse, et à m'intro- 
duire dans une de ces réunions : — Tu n'en sortirais 
pas vivant, m'avaient toujours répondu ceux à qui je 
m'étais adressé. 

Je ne m'étais point payé de cette raison, tout au 
plus bonne à effrayer ceux qui ne sont pas familia- 
risés avec les mœurs de l'Inde, et chaque fois j'en 
avais conclu, soit que je n'étais pas assez avant dans 
la familiarité de celui à qui je m'adressais, soit 
qu'on n'avait pas une confiance sufiQsante dans ma 
discrétion. Il n'y a en effet aucun danger à aller 
n'importe où dans l'Inde, sous la protection d'un 
brahme ; il suffit qu'il consente à vous y conduire. 

Ce fut, on le conçoit, avec un sentiment singulier 
de curiosité et d'émotion que j'appris ainsi ino- 
pinément que dans quelques heures j'allais être 
témoin de ces orgies sacerdotales, auxquelles on 
procède comme aux plus importantes cérémonies 
religieuses, et qui ont leur rituel ni plus ni moins 
que les autres sacrifices du culte. 

Après les quelques paroles que nous avions 
échangées, Soupraya-Chetty s'était tu, attendant, sui- 
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vant les règles de la politesse indoue, que je reprisse 
le fil de la conversation. 

Mais, quelque désir que j'eusse de l'interroger à 
nouveau, je gardai pour l'heure du repas les ques- 
tions que j'avais à lui adresser, et me laissai aller à 
ces rêveries pleines de Bien-être physique et de dé- 
lassement intellectuel que les nuits de l'Inde ont 
toujours eu le privilège d'exciter en moi. 

Rien ne saurait rendre l'attrait de cette nature, 
qui se calme, s'apaise, sous la brise de la mer, et 
se charge des parfums qui s'échappent de ces mil- 
liers d'arbres, de lianes et de fleurs à mesure que 
la fraîcheur remplace les feux du jour. Le sandal, 
le tamarinier, les acacias roses, les tulipiers au 
calice jaune, les lotus bleus des étangs, les amatlés 
qui s'enroulent autour des tiges flexibles des jeunes 
bambous, marient ensemble leurs odorantes exha- 
laisons, tandis que nous arrivent de loin par rafales 
les senteurs plus acres des champs de vétivert ou 
des forêts de cannelliers. Puis, quel concert vous 
entoure ! Dans le sein de chaque fleur est un oiseau- 
mouche, qui bourdonne; sur chaque branche, 
gazouille im bengali, un boulboul; des myriades de 
ces petites perruches cyngalaises qui meurent dès 
qu'on tente de les arracher à leur île embaumée, 
font entendre leurs chants mélodieux et bizarres ; 
pendant des heures, toute la gent emplumée s'en 
donne à cœur joie, et ce n'est que fort avant dans 
la nuit que la dernière note cessera comme à regret, 
pour faire place au sommeil... 

Le breack du babou s'était arrêté devant le per- 
ron de la maison deWannapané, que je n'avais pas 
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encore songé à remercier mon hôte de la surprise 
(ju'il m'avait ménagée ; je le fis en quelques paroles 
qui lui firent d'autant plus de plaisir, que les Indous 
se sont pas habitués à recevoir des Anglais la moin- 
dre politesse. Soupraya-Chetiy était, du reste, une 
nature délicate et cultivée, et il n'y avait à craindre 
avec lui aucune familiarité de mauvais goût. 

Tout était prêt pour nous recevoir dans la salle à 
manger, éclairée à giorno: la table, chargée de hors 
d'œuvreetde fruits, ployait sous les plats; le Cham- 
pagne se prélassait dans la glace ; les domestiques 
étaient à leur poste, et les pankah-bohis, accroupis 
souslavérandab, s'apprêtaient, leurs cordes de rotin 
à la main, à faire mouvoir sur nos têtes de larges 
pankahs destinés à donner à nos poumons de l'air 
&ais et renouvelé. Je ne décrirais pas notre menu, 
en carry, poiosons rares, volailles et gibiers de toutes 
espèces, si je n'avais l'espérance que parmi mes 
lecteurs il se trouvera bon nombre de gourmets 
qui me pardonneront ce hors-â! œuvre... Et puis, 
j'éprouve un certain plaisir à démontrer l'inanité de 
cette croyance assez vulgairement répandue, qu'on 
ne mange bien qu'en Europe* 

Le cuisinier malabare dubabou avait admirable- 
ment combiné les ressources qu'offrent la cuisine 
indoue et la cuisine française, pour nous servir un 
de ces repas qui comptent dans l'existence d'un 
voyageur. Qu'on en juge : 

Potages aux tomates farcies et à la purée de 
dindon. Les tomates, grosses comme de petites billes 
ijouer, avaient été farcies avec des crevettes d'eau 
dAuce, et un dindon rôti en broche avait été pilé 
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tout entier^ et passé au tami$, pour faire la purée du 
bouillon. 
. Entrées : 

Saumon noir du cap Comorîn, servi sur un lit 
d'huitres, sauce verte à la mangue; 

Yavales crues (grandes coquilles, de mer)^ au pi- 
ment ; 

Queues de langoustes braisées ; 

Ragoût d'agneau au citroa doux (on en mange 
trop); 

Dindonneaux sauvages sur 1q gril; 
. Salade de piment doux; 

Riz pilau aux filets de daim ; 

Carrys de poulets, de canards brahme, de ho- 
maxds, d'anguilles > d'œufs, de Ssusaos, de tortue et 
de sarcelles. 

Rôtis brochettes deboulbouls (l'ortolan du pays), 
et un mouton entier tellement bien saisi à la broche, 
que chaque blessure que lui faisait la pointe du cou- 
teau laissait échapper un jus rose et fumant, tout 
plein des senteurs des sauvages vallées du Samanta- 
Kounta, où l'animal s'était élevé, en liberté. 

Entremets : 

Crème végétale de pomme cannelto» croûte, aux. 
pistaches, ananas au Champagne. 

Dessert : 

Bananes, figues fraîches,, mangues, sapotilles^ 
letcby, gayaves, tous les fruits des tropiques. 

Vin^j, Champagne frappé. 

J'ai suivi l'ordonnancement du service indou, et 
ne fais que copier la carte qui se. trouvait dans moa 
verre au moment où ]e pris place à table. 
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L'usage de servir la salade au milieu du repas 
pour rafraîchir et exciter l'appétit m'a paru une 
excellente innovation, surtout sous les chaudes lati- 
tudes. 

On se persuaderait aisément, à la lecture de cette 
carte, qu'im pareil festin avait été préparé pour une 
vingtaine de convives au moins? 

Il n'y avait que deux couverts à table, et le babûu 
n'avait invité d'autres personnes que moi. Fût-il 
venu seul à sa maison de campagne, qu'il eût été 
servi avec la même profusion, à condition qu'il eût 
simplement envoyé le matin son cuisinier de Jaffna* 
patnam, l'illustre Covindasany, préparer le repas. 

Contrairement aux prescriptions religieuses ri- 
goureusement suivies par les Indous de la grande 
teiTe, les Cyngalais des hautes classes font usage 
de viande assez facilement, s'ils se trouvent avec des 
Européens, et vont même, s'ils sont hors de la dis- 
crétion de ceux qu'ils reçoivent, jusqu'à boire devant 
eux du vin et des liqueurs. Mais l'esprit de caste et 
le respecthumain sont tels encore que deuxCyngalais 
de la même caste, qui seuls, ou avec des Européens, 
et en présence de leurs domestiques, ne feront nulle 
difficulté de manger des viandes défendues, et de 
s'enivrer, à aucun prix ne consentiraient à se con- 
duire ainsi eu face l'un de l'autre... 

Aussi la plupart des riches babous ont-ils, comme 
Soupraya-Chetty, une maison de campagne le plus 
près possible de la ville, où leur famille et leurs 
amis ne mettent jamais les pieds, et où ils vont se 
livrer en toute sécurité à leurs penchants pour la 
bonne chère et les boissons alcooliques. Chacun 
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connaît la destination de ces réduits perdus dans la 
verdure, mais pas un n'avouera ce qu*il en sait. 

Soupraya passait pour un de ceux qui se rendaient 
le plus souvent à leurs maisons des champs. En lace 
de cette table princière, mais qui, à pari les vins, 
n'avait guère coûté plus de huit à dix roupies à éta- 
blir, vu le peu de cherté de la volaille, du poisson et 
du gibier, suivant mon habitude, je ne mangeai et bus 
que fort modérément. Quand au babou, il avait trop 
souvent vu les gentlemen au service de la reine aller 
se promener sous la table au milieu du desseit, pour 
ne pas trouver qu'il était de suprême bon ton de les 
imiter ; il tint bon jusqu'à la huitième bouteille de 
Champagne, mais, arrivé à ce chiffre respectable... 
il fallut l'emporter. 

Devant les domestiques qui nous servaient, il ne 
nous avait pas été facile de converser sur le sujet 
qui me préoccupait au plus haut point. Tout ce que 
Soupraya-Chetty avait pu me faire comprendre à 
demi-mot en français, langue qu'il parlait fort mal, 
mais qui n'était pas entendue des serviteurs, c'est 
que la sakty-poudja, ou fête de la fécondation, ne 
commencerait qu'à une heure du matin, et que le 
brahme qui devait nous y conduire ne viendrait nous 
prendre qu'au dernier moment. 

Il était à peine neuf heures du soir. Le babou. 
avait plus de temps qu'il ne lui en fallait pour se re- 
mettre. Et je m'installai moi-même dans un hamac 
sous la vérandah, pour prendre quelques instants de 
repos ; je m'aperçus bientôt qu'il me serait impossible 
de dormir, sous le coup des impressions multiples 
qui m'agitaient ; je me rendis dans un petit salon meu- 

10 



170 VOYACE AU PAYS DES PERLES. 

blé à reuropéenne qui faisait suite aux appartements 
que j'avais déjà occupés à Wannapané lors de la grande 
fête de Kandah-Swany, et me mis à feuilletm* un 
volumineux album où les moutchis les plus habiles 
du pays avaient enluminé les images des principaux 
dieux, demi-dieux et héros du panthéon indou, et 
inscrit les récits de leurs principaux exploits. Je 
regardais machinalement, comme un hoinme qui 
ne songe qu'à employer tantbien que mal des heures 
trop lentes à s*écouler, quand tout à coup mes yeux 
forent attirés par la vue d'une jeune mère allaitant 
deux jumeaux sur le seuil d^une caverne au milieu 
d'une épaisse forêt. Le dessin était frais, naïf et plein 
de charme; je regardai Tinscription du bas de la 
page et je lus : — La déesse Sita, épouse de Rama, 
allaitant ses deux fils dans l'ermitage du pénitent 
Vasichta. 

Ces quelques mots éveillèrent ma curiosité, h 
connaissais les aventures de Rama à la recherche de 
sa femme Sita enlevée par le rajah de Ceylan, aven- 
tures d'où sont nés le Ramayana et Tlliade, et 
que presque tous les poètes anciens ont célébrées. 
Mais rien dans mes souvenirs ne me rappelait l'épi- 
sode dont j'avais la représentation sous les yeux« Je 
m'empressai de lire le récit qui se trouvait.àla suite 
de l'ims^e en langue tamoule, et quel ne fut pas mon 
étonnement de rencontrer, dans les aventures de 
Sita après sa délivrance, une des plus vieilles légen- 
des dont en Europe on égayé les enfants, celle de 
GeAeviève de Brabant. 

Voici cette légende : 

« Après avoir vaincu Ravana, et délivré sa femme 
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Sita, Rama revint dans ses États. Quelque temps 
après son retour à Aodhya, étant sorti une nuit de 
son palais pour savoir ce qui se passait dans la ville, 
il entendit dans un coin de rue un blanchisseur qui 
se querellait vivement avec sa femme, sur la fidéb'é 
de laquelle il paraissailavoir conçu de forts soupçons. 
Dans sa colère, il voulait ia chasser de sa maison, 
et lui disait qu'il n'était pas homme à garder, comme 
le faisait Rama, une femme qui avait été au pouvoir 
d'un autre. 

"s^ Ces dernières paroles furent comme un coup de 
foudre pour Rama, qui, pénétré de dépit et de dou- 
leur, retourna chez lui, 11 fit appeler Latchoumana, 
son frère, lui fit part de ce qu'il venait d'entendre, 
et lui ordonna de s'emparer de Sita, de la conduire 
au loin dans une forêt et de la faite mourir. 

» Latchoumana se mitaussitôtendevoird'exécuter 
les ordres de son frère. Cependant, comme Sita était 
enceinte, et même avancée dans sa grossesse, il eut 
horreur de l'immoler en cet état, et résolut de lui 
sauver la vie. Mais, quel stratagème inventera-t-il 
pour persuader à Rama que le forfait qu'il lui a 
commandé a été accompli? Dans la forêt où Sita ax'ait 
été conduite, il se trouvait plusieurs de ces arbres 
qui lorsqu'on entame leur écorce, répandent un suc 
couleur de sang. Latchoumana tend son arc, prend 
la flèche qu'il avait destinée à percer le cœur de Sita, 

la décoche contre un de ces arbres, la teint dans le 
suc qui en découle, et abandonne Sita à son malheu- 
reux sort. 11 va annoncer ensuite à Rama que sa ven- 
geance est satisfaite, et pour preuve il lui montre 
la flèche teinte, lui dit- il, du sang de sa femme. 
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» Seule et délaissée dans ce lieu sauvage, la pauvre 
Sita fit éclater son désespoir en poussant des cris 
lamentables, et versant un torrent de larmes. 

}» Non loin de là, le pénitent Yasichta avait établi 
son ermitage ; surpris des accents plaintifs et des 
gémissements qui frappent son oreille, il s'approche 
de Sita, lui demande qui elle est et ce qui cause son 
affliction. 

» L'infortunée, interrompant ses sanglots et pre- 
nant un air de dignité qui remplit le pénitent d'une 
crainte respectueuse, lui répondit en ces termes : 

» — Je suis. Sita! J'ai eu le roi Sonata pour père, 
la déesse Kaly pour mère, et Rama est mon époax. 

) A ces mots, le pénitent, pénétré des sentiments 
delà plus profonde vénération, se prosterne devant 
la déesse, puis, s'étant relevé et joignant les mains, 
il lui dit : 

» — Illustre déesse, pourquoi vous livrer ainsi à 
la douleur et au désespoir? Avez-vous donc oublié 
que vous êtes la reine et la maîtresse du monde, et 
que c'est de vous que dépend le salut de toutes les 
créatures, car c^est de votre descendance que doit 
naître la vierge mère du rédempteur promis par 
Viscitnou. 

» 11 lui adressa encore quelques paroles de conso- 
lation, et la conduisit à son ermitage, où il lui offrit 
le sacrifice. 

» Peu de jours après, Sita accoucha de deux ju- 
meaux, que le pénitent Yasichta éleva avec autant 
de soin que s'ils eussent été ses propres enfants. 

» Sur ces entrefaites. Rama, ayant voulu accomplir 
le grand sacrifice de Tekiam (purification solennelle), 
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laissa échapper le cheval qui devait y servir de vic- 
time. Cet animai, après avoir parcouru beaucoup de 
pays, vint à Tendroit où vivaient les deux fils de 
Sita, et ceux-ci, pleins de force et de courage, quoi- 
qu'ils ne fussent encore âgés que de cinq ans, allè- 
rent au-devant de lui et Farrètèrent. 

3 Anouman, général des armées de Rama, fut en- 
voyé avec une armée considérable pour combattre les 
fils de Sita et recouvrer le cheval ; mais il fut vaincu 
par eux, et obligé de chercher son salut dans la 
fuite. 

» Rama, à la nouvelle de ce désastre, se mit à la tète 
de toutes ses troupes, et vint en personne attaquer 
ces nouveaux ennemis. Mais il fut vaincu à son tour 
par les ûls de Sita, et tous ses soldats furent taillés 
en pièces sans qu'il en réchappât un seul. Yasichta, 
instruit de cet événement, se rendit sur le champ de 
bataille, qu'il trouva effectivement jonché de morts. 
Touché de compassion envers Rama et les siens, il 
prononça sur eux le mentram qui donne la vie, et 
les ressuscita tous. 

9 Rama retourna chez lui et il persista dans son 
dessein d'accomplir le grand sacrifice de l'ekiam, 
auquel il invita tous les rois voisins et tous les 
illustres brahmes du pays. Mais ces derniers, con- 
sultés sur les moyens de faire réussir le sacrifice, 
' répondirent qu'il n'aurait aucun succès à moins que 
sa femme ne fût auprès de lui ainsi que ses deux 
fils. Après beaucoup de difficultés, Rama consentit 
enfin à la rappeler, et lui fit en apparence un bon 
accueil. 
> En conséquence, le sacrifice du cheval réussit 

10. 
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parfaitement. Rama voulut alors de nouveau répu- 
dier sa femme et la renvoyer dans les bois ; maû 
tous tes rois présents intercédèrent en sa faveur. 
Rama ne céda à leurs instances qu'à condition qu'elle 
prouverait, en sbb soumettant ir^aive du feu, que 
sa vertu n'avait subi aucune atteinte. 

1 Sita,, fièf e de son innocence, sortit avec honneur 
de cette épreuve et de phisiem^ autres non moins 
dangereuses ; et, malgré cela, elle ne put guérir son 
mari de bob odieux jsonpcon et de son injuste ja- 
lousie. 

1 Aïoeablée enfindeoonfiiaioaietde honte, elle versa 
un torrent de larmes; et, dans rexoès de son déses- 
poir, elle adressa à sa mère la prière suivante : 

j — Kaly, déesse de la terre!. toi de qui je tiens 
Texistence, justifie-moi en ce jour aux yeux de 
Funiversl et s'il est vrai que je n'ai jamais cessé 
d'être une femme vertueuse et chaste, rends-moi un 
témoignage authentique, en f ouvrant sous mes 
pieds et en m'engbutissantl 

» Elle n'eut pas plus tôt proféré ces paroles, que 
k terre, exauçant ses vûbqx, l'eniievelit vivante dans 
son sein. 

9 Rama tanlapeuàsuivne son i^ouse; pénéti^de 
douleur d^avoir méconnu h vertu d'une femmeaussi 
parfaite, et ayant partagé son royaume à ses deux 
fik, il ae.retirasur Jesborâsdu Gange, où il vécat 
(pielque tacnps dans la retraite ^ la pénitence, puis 
termina sa carrière mortelle. » 
: U est certain i|ue aette légende, qui aire tant 
d'analogie avec celle connue en Europe, est arrivée 
jusqu^à nous par les éndgrations successives qui, 
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parties du haut Bengale et des plateaux de THi- 
malaya , ont colonisé les pays celtes » germaniques, 
Scandinaves et slaves, et avaient conservé dans les 
contrées nouvelles qu'elles avaient peu à peu en- 
vahies, non-seulement la langue, mais encore les 
principales traditions poétiques et religieuses de 
leur ierceau. 

C'est ainsi que toutes les langues modernes, aussi 
bien que les langues anciennes, ne .sont, malgré les 
transformations que les siècles leur ont fait subir^ 
que des dérivés du sanscrit, et que nous retrouvons 
dans la plupart de nos coutumes, dans nos croyances 
religieuses, et Jusque dans nos codes, des signes 
irréfragables de notre origine indo-asiatique. 

Comme j'étais plongé dans une foule de réflexions 
sur l'origine des races humaines, et que je suivais en 
pensée, d'un côté Manou-Vena, qui, vaincu par les 
brahmes, s'en fut coloniser la Perse, l'Arabie et 
l'Egypte avec ses guerriers, et de l'autre lodah et 
Scandah, qui, s' échappant parle nord de l'Inde après 
des luttes gigantesques, prirent le chemin de l'Occi- 
dent six à sept mille ans avant notre ère, le hurle- 
ment d'un chacal qui éclata tout à coup dans les 
bosquets à quelques pas de mx)i vint m'arradier à ma 
rêverie, et, fermantle livre des dieux, je m'avançai 
sous lavérandah pour voir si rien du côté de Kandah- 
Swany ne décelait la £ête nocturne et mystérieuse qui 
n'allait pas tarder àcommencer, car l'heure que Sou- 
praya-Chetty m'avait indiquée, approchait Le village 
de Wannapané, tout illuminé, étaitlui aussien pleines 
réjouissances de mai. Chaque maison avait sonfaldr 
conteur ou son rapsode, et parfois, quand labrise, qui 
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commençaitàmoUir, m'envoyait une risée plus forte, 
les chants nasillards et cadencés qui accompagnaient 
forcément toute déclamation poétique parvenaient 
jusqu'à moi, comme des murmures interrompus. A 
gauche, la grande pagode de Kandah-Swany se déta- 
chait en plus sombre dans la nuit : pas un bruit ne 
s'en échappait, pas une lumière ne venait trahir la 
silencieuse obscurité qui entourait l'immense mo- 
nument ; le ciel était chargé de nuages noirs d'où se 
dégageait de temps à autre un éclair qui sillonnait 
l'espace en zigzag; la brise de mer était tombée, il 
y avait de l'électricité partout, avant une heure 
l'orage allait éclater... Tout à coup, il me sembla 
entendre marcher derrière moi, je me retournai vi- 
vement, et me trouvai en face d'Anandrayen, le 
domestique de confiance de Soupraya-Chetty. Comme 
il se tenait immobile, attendant, suivant la coutume 
indigène, qu'il reçût l'ordre de parler, je lui deman^ 
dai le motif qui l'amenait auprès de moi. 

— Le babou te prie de l'excuser, répondit le do- 
bachy à mon interrogation, il est occupé à faire ses 
ablutions, et viendra te rejoindre dans quelques in- 
stants. 

— Il doit en effet avoir besoin d'un bon bain I fis- 
je en souriant. 

Sans s'arrêter à ma réflexion, ni témoigner d'un 
regard ou d'un geste qu'il l'eût comprise, Anan- 
drayen continua: 

— Si le seigneur belatti (étranger) veut me suivre, 
je suis chargé de le préparer et de le vêtir d'une ma- 
nière plus commode pour la nuit. 

— Qui t'a ordonné cela? 
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— Soupraya-Chetly. 

— Et quel est le costume que je dois revêtir? 

— Le costume malabare. 

— Tarderons-nous beaucoup à partir? 

— Je ne comprends pas ce que tu me demandes. •• 
J'habitais Tlnde depuis trop longtemps pour ne 

pas savoir que cette réponse signifiait : 

— Je sais parfaitement que Soupraya-Chetty et toi 
allez assister cette nuit à la poudja (fête) de la pagode 
de Kandah-Swany, au mépris de toutes les lois reli- 
gieuses; mais un bon serviteur ne doit point ouvrir 
les yeux sur les fautes de son maib*e... Aussi n*in- 
sistai-je point sur ce sujet; rien aumondo, j'ai sou- 
vent eu Toccasion de m'en assurer, ne pouvant faire 
avouer à un Indou ce qu'il a intérêt à cacher. 

Dans rintérieur, les bas agents anglais, ceux du 
fisc surtout, leur infligent souvent la bastonnade et 
les tortures, dans le but de leur extorquer jusqu'à 
leur dernière roupie. Lapolice leur applique parfois, 
pour obtenir J'aveu d'un crime, les traitements les 
plus odieux ; je n'ai jamais vu que les uns ou les au- 
tres, à moins que le patient ne fût un enfant ou une 
fenune, arrivassent au moindre résultat. 

Quelques minutes suffirent pour enrouler autour 
de mon corps les vingt-cinq à trente mètres de mous- 
seline légère qui, sous le noip de chominj composent 
le vêtement cyngalais, et comme Ânandrayen me 
fixait autour de la tète les derniers plis du turban, le 
babou, aussi frais et dispos que s'il n'eût bu que de 
l'eau la veille, faisait son entrée en souriant. 11 tenait 
à la main une vaste bonbonnière pleine de dragées 
faites avec du jagre, de la racine de curcuma, de l'ex- 
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trait de chanvre, de Tessencade girofle et du gin- 
gembre, destinées à eiciter «es iorces^ et dont il 
bsait abondamment. 

Dès que nous f àmee jseiiifi, il me £t signe de le 
suivre ^ms le jardin ; arrivés à Textrémité de F étang 
des ablutions, il s'arrêta eC me dit à voix basse :•«— 
C'est ici que j'ai dosiié nsndee-vous au brahnie qai 
doit nous introduire. 

— Penses-tu qu'il tarde beaucoup à v^iir ? répon- 
di&*jc sur le même ton. 

— Cinq ou âx mimttes sa plus, car il doit être 
bien près d'une heure du matin. 

— C'est assez pour que tu aies le temps, en^el- 
ques mats de calmer ma curiosité. 

— Que veux-tu dire par là? 

— Je vais t'interro^er brièvement; réponds de 
même. 

— Je suis à tes ordres. 

— Pourquoi ce costume malabare que tu m'as fait 
revêtir? 

— C'est sur l'ordre du b'rahme que j'ai agi ainsi ; 
sans cela il n'eût à aucun prix consenti à te conduire. 

— Je m'en doutais; cependant, cette précaution 
ne peut empêcher qu'on ne me reconnaisse pour 
un Européen? 

— C'est vrai, aiussi n'esi^lle destinée qu'à trom- 
per la curiosité de ceux que nous pouvons reucon- 
rer dans le chemin de Wamnapané à Kandah-Swany . 
A la faveur de la nuU, nul ne pourra distinguer toa 
trisage. 

— Cela est bien pour le dehors, mais dans la 
pagode l'illusion ne sera plus possible. 
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— Aussi n'entrcras-tu point dans: la salle souter- 
raine où doit avoir lien la fête ; ce serait folie que 
de vouloir y introduire un homme de ta race, et 
nul au monde ne voudrait prendre sur lui de com- 
mettre un pareil acte. II existe des cryptes taillées 
dans le granit, et qui, au milieu des sculptures et 
des bas-reli^s, ont des jours connus seulement 
des brahmes, sur les vai^s caveaux où s'accomplit 
chaque année la sakty*poudja. C'est là que j'ai ob- 
tenu d'un prêtre de la pagode, qui ne peut rieume 
refuser ;. ime place pour toi, et tu pourras assistera 
toute la fête sans courir le risque d'être découvert. 

— Seras-tu près de moi? 

— Non ! je suis chaque année un des prcânieES 
imités de la fête, et je me garderais bien d&n'ypas> 
assister; c'est le seul jour où l'on puisse; se livrer à 
la joie sams contracter de scfuillare; tu vasToir.là 
deux ou troîs rarfahs' et les plosr riehea habou& de kr 
presqu'île. Comme U adievait a» mots, nous entent- 
diipes les branches des lauriers-roses qui bordaieni 
Pétang s'écaarter sons un eorps qui les firoissait 
au passage, et bientôt une ombre sa dressa devant 
noifô. 

— Saranai, ayal dit aussitôt le babou (salut, resi- 
pectueux seigneur). 

— Âssirvahdam f répondit l'înconn» (qu& Dkû 
nous bénisse !). 

— Yoici, continuante babou «a me piésentaat, le 
seigneur bnteie des provinces du nordy dont je 
t'ai parlé, et qui désire voir si les fète& des grandes 
pagodes du sud sont aussi bell«ft que celles de sox 
pays. 
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— Qu*il soit le bienvenu I La croix du sud s'in- 
cline vers la mer, depuis longtemps les éléphants 
sacrés ont frappé sur les gongs du sanctuaire l'heure 
qui partage la nuit : la fête de la nature fécondée 
va commencer y suivez-moi ! 

Nous nous engageâmes dans un petit sentier qui 
servait aux femmes de Wannapané pour venir faire 
leurs ablutions du matin dans l'étang du babou, et 
laissant le village sur la droite, afin d'éviter toute 
rencontre, bien qu'il eût été plus court de le tra- 
verser, nous nous rendîmes à la pagode de Kandah- 
Swany consacréeàYischnou, par un chemin détourna 
qui nous permit d'entrer par un des côtés latéraux, 
sans éveiller l'attention. Nous franchîmes le mur 
d'enceinte par une petite poterne située près du 
coraly des éléphants. 

Arrivés près de l'étang sacré, Soupraya-Chetty 
nous quitta pour se rendre par le chemin ordinaire 
sous les portiques de la pagode, où se réunissaient 
les invités. 

Le brahme ayant pris ma main pour me guider 
dans la nuit, nous marchâmes pendant quelque 
temps encore dans la direction de l'immense et 
somibre monument. Après avoir traversé une série 
de cours intérieures dont je ne pus distinp[uer la des* 
iination, nous nous trouvâmes en face d'un éléphant 
sculpté dans cinquante pieds de granit, qui portait 
sur son dos, d'après les renseignements que me 
donna mon compagnon, car je ne voyais pas à trois 
pas devant moi, la vierge Devanaguy et Christna en- 
fant. Entre les pattes du gigantesque animal, se trou- 
vait une ouverture dans laquelle mon conducteur 
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m'entraîna à sa suite, et nous nous mimes à des- 
cendre dans les parties souterraines de i'édiûce par 
un escalier aussi étroit qu'un boyau de mine ; je 
comptai soixante-douze marches, puis nous nous 
arrêtâmes; alors, se penchant à mon oreille, le 
brahme, après m'avoir dit que nous touchions à l'en- 
droit où . il avait l'intention de me placer, me re- 
commanda le silence le plus absolu. 

Sans me faire quitter la marche d'escalier sur la- 
q[uelle nous étions arrêtés, mon mystérieux inter- 
locuteur me tira doucement à lui, et, autant que je 
pus m'en assurer par le secours des mains, nous 
entrâmes dans un caveau taillé dans le roc vif dans 
la paroi latérale gauche de l'escalier. Au bout de 
vingt pas environ, le brahme me fît brusquement 
tourner sur la droite, et, m'ayant averti que nous 
étions arrivés, me fit asseoir sur un banc de granit 
adossé contre la muraille du caveau. 

— Où sommes-nous? lui dis-je. 

— Dans une des cryptes de la pagode. 

— Est-ce que je vais rester ici sans lumière ? 

— Oui, il ne faut pas que tu puisses être surpris, 
et la lumière est un indiscret compagnon. 

— Je ne vois pas encore comment je pourrai 
d'ici assister à la fête ! 

— En face de toi est une ouverture qui donne 
sur le sanctuaire souterrain dédié à Sakty. Bientôt 
les velakou (lampes sacrées) inonderont ces lieux 
de leurs clartés et il te semblera voir le Swarga 
(ciel d'Indra) s'ouvrir devant tes yeux éblouis. . . Il 
faut que je te quitte pour assister aux derniers pré- 
paratifs, une absence trop prolongée pourrait être 

11 
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remarquée... A Tissue de la fête, je viendrai moi- 
même te chercher... ne tente pas de sortir seul 
d'ici/ il pourrait ^arriver malheur... Salam, aya 
(adieu, seigneur). 

— Combien de temps doi&'je rester ici, et ne 
pourrais-je dans quelques 'heures repr^idre à 
tâtons le chemin par lequel nous sommes arrivésT 

Ma question ne reçut pas de réponse, le brdune 
était parti, sans que ses pieds nus dissent produit 
le moindre bruit sur la dalle, et j'étais certain qu'il 
n'avait point pris le chemin déjà 4iuivi ; car, pour 
revenir en arrière, il eût été c^Ugé dépasser devant 
moi; ce qu'il n'avait pas fait. 

J'étais, je puis l'avouer, sous le ooup d'une des 
plus violentes émotions que j'aie jamais ress^ti^. .. 
Je n'avais aucune idée du lieu où je me trouvais, 
l'obscurité morne, silencieuse comme celle d'un 
tombeau, qui m'environnait, me pesait i l'esprit au 
delà de tout ce que je pourrais dire, et je compris, 
sans m'y laisser aller, comment cette fatigue intel- 
lectuelle de l'isolement et du silence pouvait eon- 
duire à l'hallucination... Tout à coup je me souvins 
que j'avais roulé dans les plis de la ceinturede mon 
costume malabar un compagnon de voyage qui ne 
me quittait jamais, je veux parler de mon pmte^ 
cigarettes, muni de tous ses accessoires, tels qu'ai- 
îumettes-bougies pour les campements, amadou et 
briquet en cas de vent ou d'épuisement de provi^ 
sions; prendre une allumette et la frotta sur la 
muraille fut l'affaire d'un instant et je jetai avide- 
ment les regards autour de moi, dès que la flamme 
eut jailli ; j'étais dans un oMiloir taillé à vif dans le 
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granit, et qui se prolongeait à droite et à gauche 
aussi loin que la vue pouvait s'étendre. Je songeai 
immédiatement à inspecter le chemin que j'avain 
parcouru aveclebrahrae, pour voir s'il ne me serait 
pas possible de le reprendra seul» ea cas qu'il me 
plût d'abréger la station que j'étais obligé de fairt 
sous ce bloc de rochers souterrains. 

Ce qui contribuait le plus à m'enlever ma tran-' 
quillité d'esprit, était de penser que j'étais & la 
merci d'un étranger qui pouvait me laisser de lon- 
gues heures daxn cette oubliette, et qui, s'il ne ve* 
uait pas avant le jour, attendrait certainement la nuit 
suivante pour me délivrer, car il était impossible, 
du lever au coucher du soleil, de me faire traverser 
la pagode et le village de Wannapané dans la cos- 
tuma* où je me trouvais. Ce qui fût revenue dire à 
tout le monde que le Franguy-aaëb (seigneur Fran- 
çais) avait assisté à la Sakty-poudja. Peu importait 
au brabme acheté par Soupraya^Chetty que l'acte 
fût .soupçonné, su même, pourvu que nul m pût 
dire ; Nous l'avons vu. 

Muni de mes allumettes-bougies, que je renouve* 
lais au fur et à mesure, je m'avançai à la déeouverte ; 
au bout de quatre pas je trouvai l'ouverture par 
laquelle le brahme m'avait fait brusquement entrer 
dans le couloir, je m'y engageai sans hésiter, et 
moins d'une demi-minute après je me trouvai en 
face de l'escalier dont nous avions descendu soixante- 
douze marches sans nous arrêter. Un vent frais qui 
venait du dehors, et qui menaça d'éteindre mon 
luminaire, acheva de me prouver que je ne m'étais 
pas itomfé. Tranquille de ce côté, et voyant qu'il 
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n'y avait à redouter aucun Irou béant, aucune solu- 
tion de continuité qui me fermât le retour, je revins 
me placer en toute hâte sur le banc où le brahme 
m'avait placé, et en face duquel se trouvait Touver- 
turo qui allait me permettre de suivre la fête noc- 
turne.... 

Aujourd'hui que je mets en ordre ces notes de 
voyage, je me demande s'il me sera bien possible, à 
l'aide de circonlocutions, de périphrases voilées et 
de certaines habiletés de plume, de décrire assez 
chastement ee tissu d'horreurs et d'infamies contre 
nature entouré de toute la pompe des cérémonies 
indoues, qu'on nomme les fêtes de Sakty-poudja, 
ou mystères de la fécondation universelle. 

Avant d'essayer de tourner l'écueil, il est néces< 
saire de faire connaître l'idée qui a donné naissance 
et qui préside à ces fêtes. 

La Sakty-poudja a été instituée en l'honneur de 
la fécondation de la nature par la trinité Brahma- 
Vischnou-Siva pour arriver à la création. 

La nature, dans son union avec les trois dieux, est 
représentée dans le panthéon vulgaire des Indous 
par les trois déesses : Bahvany, Lakmy, Sakty ; et ce 
sont ces trois déesses qui sont invoquées et célébrées 
dans les fêtes obscènes qui nous occupent, et pen- 
dant lesquelles les assistants se croient tout permis 
sous le voile religieux, sans contracter aucune 
souillure et sans commettre de crimes. 

Je reviens à la pagode de Kandah-Svany. 

L'inspection à laquelle je m'étais livré n'avait 
duré que peu d'instants ; mais à peine avais-je re- 
gagné la place que le brahme m'avait assignée que 
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je compris que ma curiosité n'allait point tarder à 
être satisfaite... De vagues murmures montaient 
des entrailles de la pagode jusqu'à moi, des bruits 
dont je ne pouvais définir la nature frappaient mes 
oreilles, on eût dit une nombreuse réunion de 
chauve-souris frottant les murailles avec un léger 
battement d'ailes. . . Tout à coup une faible lueur se 
produisit, puis, avec lîj vitesse deTéclair, une traînée 
de poudre enflamma un feu d'artifice tout entier... 
Par Touverlure que j'avais en face, je plongeai avi- 
dement mes regards au-dessous de moi. Pendant 
quelques secondes ce fut un éblouissement qui ne 
me permit pas de distinguer autre chose que des 
gerbes de feu lançant dans l'espace et de tous 
côtés des millions d'étoiles de grosseurs et de 
nuances différentes, qui retombaient en cascade en 
crépitant, immédiatement suivies par d'autres éga- 
leinent remplacées aussitôt qu'éteintes. 

Ces étincelles de flammes, ces feux de Bengale, 
cessèrent peu à peu, mais l'immense sanctuaire 
souterrain resta illuminé ; les brahmes avaient pro • 
fité des feux d'artifice pour faire éclairer, avec une 
vitesse qui tenait du prestige, par leurs fakirs, des 
centaines de petites lampes qui ressemblaient, dans 
tous les coins où elles étaient suspendues, à des 
lucioles immobiles. 

)e me trouvais eicactement dans la situation de 
celui qui regarderait dans la nef d'une église par 
une des basses croisées du dôme. C'est avec peine 
que je retins un cri d'admiration à la vue du spec- 
tacle qui se développait sous mes yeux... Qu'on se 
figure une immense crypte souterraine creusée sous 
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ia pagode dans un rocher de granit, dans laquelle 
s'étaient donné rendez-vous toutes les merveilles du 
vieil art indou qui inspira l'art antique de T^^te 
et de la Grèce... Colonnes aériennes de 30 mètres 
de hauteur, toutes fouillées au ciseau, gracieuses 
cariatides semblant supporter la voûte de Tédiflce ; 
au sommet des colonnes, entablements bizarres, cha- 
piteaux polychromes, feuilles .d'acanthe et de lierre 
s'enroulant autour des clefs des frises, sculptures en 
fresque le long des murailles, du grec pur, du do- 
rien, de l'égyptien, du gothique, du roman, de la 
dentelle arabe, édifiés, creusés «t sculptés quatre à 
cinq mille ans avant que FËgypte ait jeté les fonda- 
tions de Thëbes, que la Grèce ait élevé le Parthénon, 
que les Arabes aient gravi et ciselé TAIhambra. 

Et au milieu de toutes ces merveilles de l'architec- 
ture et de la sculpture des anciens brahmes domina- 
teurs de l'Inde et de Geylan, au milieu de ce temple 
souterrain, à côté des statues de marbre blanc, de 
granit rose ou noir, quelles sont ces trois déesses 
palpitantes, animées, qui se montrent, sur l'autel 
dédié au Linguam, dans toute la splendeur de leur 
nudité, avec la pureté de formes et les charmes 
inco!npar£d)les de la femme indoue à quinze ans. 
L'illusion est complète 1... Est«ce vous, Bahvany, 
Lakmy et Sakty qui êtes descendues de l'Empyrée 
pour venir inculquer dans le cœur des mortels à 
genou, le culte du beau ? Est-ce vous qui inspiriez 
jadis Daoulhia, le sculpteur, dont on retrouve le 
souffle puissant dans les sculptures d'Anouradha- 
pourala, ville antédiluvienne, vous qui avez con- 
duit le ciseau de Praxitèles ou de Phidias quand il 
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creusait le marbre de Corinthe ou de Lesbos?... 

Autour des trois jeunes filles, qui, les dieveux tres- 
sés avec des fleurs, élevées sur la table de granit rose 
du Linguam, représentaient les trois grandes déesses 
qui conçurent des œuvres de la trinité et produisi- 
rent le monde, se tenaient, entièrement nues égale- 
ment, et dans des poses variées d'extase et d'adora- 
tion, une vingtaine debayadères, reconnaissables aux 
bracelets triangulaires qu'elles portaient aux die- 
villes et aux bras , et environ cent cinquante 
femmes, les plus jeunes et les plus jolies de Wanna- 
pané. Pï-ès d'elles je remarquai les trois brahmes 
poudjarys» bu sacrificateurs, et un peu en arrière 
avaient pris place tous les brahmes de la pagode, 
avec les namadarys ou invités à la fête, parmi les- 
quels j'aperçus au premier rang Soupraya-Chetty, le 
babou. De chaque c6té, une doueaine de fakirs, à là 
figure ascétique, tenaient dans leurs bras de vastes 
amphores pleines de liqueurs excitantes et eni- 
vrantes, tous étaient, de même que les femmes., dans 
le costume le plus primitif. . . 

Malgré cela, les premiers instante de la cérémonie 
furent pleins de grandeur et de poésie ; et je ne sau- 
rais rendre l'effet saisissant que produisit sur moi la 
vue de tous ces corps de femme frais et jeunes qui 
émergaient, en poses extatiques, d'un lit de feuilles 
de roses, d'amadés et de lotos bleus, au milieu des 
colonnes sculptées et de toutes les merveilles de l'ar- 
chitecture indoue. 

A un signal donné par le chef des poudjai ys, toutes 
les femmes quittèrent la posture qu'elles avaient 
prise, et de couchèrent en enlaçant leurs bras et 
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leurs pieds, de façon à faire comme une vaste cou- 
ronne animée autour des trois femmes qui repré- 
sentaient les épouses célestes de la trimourty (tri- 
nité). Jamais, dans ses rêves insensés, rimagination 
d'un fumeur d'opium n'a conçu quelque chose de 
plus bizarre, de plus extraordinaire, de plus magné- 
tique, déplus énervant... que le spectacle de ces flots 
de chair humaine sur un océan de fleurs. . . Et de 
tous côtés brûlaient sur des trépieds d'or des boules 
de parfums que les fakirs arrosaient incessamment de 
poussière de sandal, et la fumée diaphane et blanche 
caressait tous ces corps enlacés avant de s'élever en 
spirales jusqu'à la voûte du temple souterrain. 
C'était fantastique. 

Le poud jary fit un nouveau signe : 

C'était au tour des brahmes et des invités de faire 
l'adoration aux trois déesses mères de l'univers. 

Ils s'approchèrent enguirlandés de feuillage et de . 
fleurs et se prosternèrent devant l'autel du Linguam, 
sans franchir cependant le gracieux rempart que les 
femmes faisaient tout autour avec leurs corps. 

À cet instant, des mets de toute sorte, des viandes 
de toute espèce défendues en temps ordinaire, 
furent apportés par monceaux. Les brahmes poud- 
jarys offrirent aux déesses un sacrifice de fleurs, 
d'encens, de sandal, et appelèrent leur bénédiction 
sur les vivres et sur les amphores pleins d'arack, 
(eau-de-vie de riz) et autres liqueurs spiritueuses. 
A peine cette invocation fut-elle terminée, que 
hommes et femmes se relevèrent d'un bond et se 
jetèrent pêle-mêle sur les mets et les boissons qu* 
tenaient d'être consacrés, se défiant à qui absorbe 



GEYLAN. 1811 



rait et boiraitle plus... Toute la poésie venait de 
s'envoler en un instant... et l'orgie commençait... 

En fort peu de temps il ne resta rien ni sur les 
plats ni dans les amphores, on n'avait mangé que 
pour se donner des forces, on n'avait bu que pour 
s'enivrer... et l'ivresse était complète. Les femmes, 
les yeux alanguis et provocateurs, se tordaient dans 
des poses félines sur leur couche fleurie... pendant 
que les hommes, en fumant leur cigarette d'opium, 
attendaient le dernier signal ! Les fakirs, ivres jus- 
qu'à l'hébétement, se traînaient le long des colonnes 
massives de granit, en poussant des hurlements de 
bêtes fauves... Seuls, les trois brahmes poudjarys 
paraissaient avoir conservé tout leur sang-froid et 
maintenaient jusqu'au moment convenu cette foule 
exaltée... 

Tout à coup, un nouveau feu d'artifice éclate en 
gerbes légères et multicolores. Les trois poudjarys 
s'avancent, et sur le lit de branchages et de fleurs qui 
garnit le temple tout entier, ils accomplissent publi- 
quement l'œuvre de la génération avec les trois 
jeunes filles qui représentent les déesses Bahwany, 
Lakmy et Sakty, en l'honneur de la fécondation 
universelle de la nature. . . 

A l'instant, un cri de joie poussé par trois cents 
poitrines éclate dans l'immense sanctuaire dédié 
aux saturnales brahmaniques,'et tous, hommes et 
femmes, se précipitent avec fureur leô uns sur les 
autres, comme deux troupeaux de tigres en rut qui 
viennent à se rencontrer dans la jungle... Nul autre 
choix que le hasard ne préside à cet horrible pêle- 
jnêle.,. et auand ces bacchantes et ces satyres arri- 
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veront au dernier degré de rexaltaiîo'n, ils ne dis- 
tingueront même plus les sexes... 

On comprend que je doive m'arrèter ici dans la 
peinture de ces mœurs épouvantables qui souillent 
encore aujourd'hui les mystères religieux de l'Inde, 
mystères que cette contrée transporta par émigration 
daqs le monde ancien tout entier. Il est peu de peu- 
ples en effet qui, sous prétexte de rendre un culte à 
la fécondité de la nature, n'aient élevé des autels à 
la débauche et au libertini^e. D'irrécusables monu- 
ments historiques nous apprennent de quels excès 
étaient souillés les temples de Gérés, de Bacchus, de 
Jupiter et de Vénus en Grèce, de Mithra chez tes 
mages de la Perse, et d'Osirischez les Hiérophantes 
d'Egypte. 

Je ne pus supporter la vue de ces horreurs, et me 
retirai sans nulle tentation de regarder à nouveau, 
au moment où l'orgie fit place à la débauche contre 
nature. . . Avant de tenter seul la sortie du monu- 
ment, je m'assis un instant pour reprendre mes 
sens, sur le banc de pierre de l'étroit réduit; et je 
me demandai si les gens que je venais de voir ap- 
partenaient bien réellement à l'espèce humaine, et 
si c'était là tout ce que le despotisme religieux 
pouvait apporter à ceux qu'il courbait sous ses lois. 
En restant dans de justes limites de comparaison, 
n'est-il pas curieux de remarquer, que les re- 
ligions autoritaires, qui ont proscrit la raison et le 
libre examen, sont arrivées infailliblement au même 
résultat, c'est-à-dire à pervertir le sens moral de 
leurs adeptes. Il est un fait démontré par chaque 
page de l'histoire de l'humanité, c'est que partout 
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OÙ a r^né exeltisiTement la caste sacerdotale, elle 
n'a su faire que des esclares ou des débauchés. 

Profitant de la lumière que je poutais me procu- 
rer à volonté, et qui malgré son peu de rayonne- 
ment suffisait à me diriger, je laissai l«s ad^tes de 
la Sakty-poudja se litrer ft leurs odieux excès, et je 
repris le chemin que j'avais parcouru avec le brsji- 
me. Arrivé au grand escalier,, le vent du matin qui 
avait fraîchi et qui s'engouffrait avec force dans 
l'étroit boyau creusé dans le granit, éteignit mon 
faible luminaire. Sans éclairer d'autre allumette, 
pour ne pas donner l'éveil aux brahmes qui pour- 
raient rôder dans les cours de l'édifice, je m'enga- 
geai résolument dans le couloir, m'appuyant à cha- 
que marche delà main, contre la paroi latérale de 
rescalier;à un momait donné, comme j'avançais la 
main, elle s'enfonça dans le vide; manquant de 
l'appui que je croyais rencontrer > je faillis tomber 
sur le côté : je m'arrêtai devinant un danger, et allu- 
mant une de mes petites bougies, en la protégeant 
contre le courant d'air à l'aide du pan de mon cho- 
min, je jçtai les yeux autour de moi : à la hauteur des 
marches de granit, une ouverture semblable à celle 
qui m'avait conduit dans le caveau d'où je sortais 
était taillée dans le roc, donnant dans une vaste 
crypte, dont l'entrée me parut impossible sans un 
pont-levis ou un saut des plus périlleux, car elle 
était séparée de l'ouverture par un trou béant d'au 
moins trois mètres de largeur, et dont il me fiit 
impossible d'apprécier la profondeur. Il s'en fallait 
de quelques centimètres que je n'aie été précipité 
dans ce gouffre. C'est sans doute à ce passage dan- 
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gereux que le brahme qui m'avait conduit songeait, 
lorsqu'il m'avait recommandé de ne point cherchei 
à quitter le lieu où il m'avait placé avant son re- 
tour. 

Comme on doit le penser, ce fut la lumière à la 
main et en prenant les plus minutieuses précautions, 
que j'achevai .mon ascension. En arrivant sous h 
poitrail de l'énorme éléphant de granit noir, entre 
les pattes duquel l'entrée souterraine était dissi- 
mulée, j'aspirai à pleins poumons l'air frais du de- 
hors. Rien ne pèse comme l'isolement à trente ou 
quarante mètres de profondeur, dans une cellulo 
de pierre... Il me semblait que je sortais d'un tom- 
beau. 

Les étoiles pâlissaient légèrement; au loin à l'ho- 
rizon on n'apercevait plus qu'une branche de la 
Croix du Sud, il pouvait être quatre heures du 
matin ; le calme le plus complet régnait dans la 
pagode, et en me dissimulant le plus possible der- 
rière les colonnettes de la vérandah qui accompa- 
gne le mur d'enceinte qui enclôt toutes les dépen- 
dances de la pagode, je me dirigeai vers la sortie, 
ayant hâte de me débarrasser»du costume' dont j'é- 
tais affublé, et d'aller prendre quelque repos. 

En passant vers le koraly où les éléphants sa- 
crés étaient enfermés, les colosses me saluèrent 
d'un petit grognement amical, et bientôt, atteignant 
une porte de sortie, je fus dans la campagne. Ainsi 
que nous 1 avions fait au départ, je me détournai un 
peu du village de Wannapané, pour n'avoir pas à 
répondre aux salams et aux saranai que les In- 
dous ne manquent jamais d'échanger quand ils §o 
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rencontrent dans la nuit. On n'eût pas manqué de 
me reconnaître à ma prononciation européenne, et le 
premier venu eût conclu avec raison de mon dé- 
guisement, que je sortais de la pagode, où j'avais 
assisté à la Sakty-poudja. Si les domestiques dans 
rinde sont d'un mutisme à toute épreuve sur les af- 
faires de leurs maîtres, il n'en est pas de même de 
rindou qui ne vous est attaché par aucun lien, ne 
nous connaît pas, et qui n'a par conséquent aucune 
raison de ne pas s'entretenir avec ses amis des pe- 
tits scandales du jour. Je savais l'importance que 
Soupraya-Ghetty attachait à ce que personne hors 
les siens ne pût se dire témoin des complaisances 
contraires aux préceptes religieux et aux lois de caste 
qu'il avait eues pour moi : aussi pris-je toutes les 
précautions nécessaires pour rentrer sans être vu. 

En arrivant dans la maison du babou, je trouvai 
Anandrayen qui veillait, attendant le retour de son 
maître. En m'aidant à me débarrasser des flots de 
mousseline qui me servaient de vêtements, pas une 
question indiscrète ne s'échappa de ses lèvres; il 
me demanda simplement si je désirais qu'on préparât 
un hamac sous la vérandah, ou si je préférais coucher 
dans ma chambre. Lui ayant donné des ordres à cet 
égard, il s'éloigna pour les faire exécuter, sans que 
rien, ni dans sa tenue ni dans ses paroles, pût faire 
soupçonner un instant qu'il fût au courant de mes 
aventures. 

Après m'être plongé pendant quelques minutes 
dansl'eau froide de l'étang, je me glissai sous le mous- 
tiquaire d'un large divan qui me servait de lit et pus 
jouir d'un repos que deux nuits sans sommeil et des 
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excitations de toute nature avaientrendu nécessaire, 

II était environ quatre heures du soir lorsque nous 
reprîmes, Soupraya-Cbetty et mai| le chemin do 
Jaffnapatnam* 

Le malheureux babou n'en pouvait plus de lassi- 
tude et d'épuisement, on l'avait rapporté ivre-mort 
de la pagode, et e'est à peine s'il était rentré en 
possession de lui-même quand nous quittâmes le 
charmant village de Wannapané, auqud je ne fis 
point mes adieux sans regret. 

En arrivant au bengalow, je pus constater avec 
plaisir que mes deux excellents serviteurs avaient 
rivalisé de zèle, et que tous les préparatifs de dé- 
part étaient terminés, sans quSl fût possible de rele- 
ver un seul oubli. Âmoudou me remit d'un air 
triomphant la liste de tous les objets qu'ils avaient 
soigneusement emballés, et il reçut avec Kandas- 
samy , d'un air modestement orgueilleux, les louanges 
qufe je décernai à leur intelligente habileté. 

Ainm que je m'y attendais, mon Nubien déclara 
que Kandassamy était un bon garçon, plein de bonne 
volonté, qui sous sa direction ne manquerait pas de 
devenir d'une force respectable dans l'art de ficeler 
des paquets, oe qui revenait à s'attribuer tout le mé- 
rite de la chose* Je leur ?emis en souriant quelques 
pièces de menue monnaie et les autorisai à aller 
boire ensemble quelques verres de calou; et les pré- 
venant que nous nous mettrions en route le lende- 
main au premier rayon du soleil, je fus passer ma 
dernière soirée chez le colonel Maxwell* 
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léparf de Jaffna. — La itation de Kadawé. ^ Une nuit dans tes 

jungles de Pannengam. — Gomb&t d'un boa et de deux éléphants. 
^ Mantallé. 



Il est cinq heures du matin, les premiers rayons 
du soleil teignent en rose les flots de Focéan Indien ; 
la brise des nuits, si tiède, si parfumée sur les côtes 
de Pennoryn et de Manaar, cède peu à peu au vent 
d'ouest, qui dans quelques heures embrasera la 
terre; de tous côtés les pieux Indous, brahmes, 
fakirs, babous et soudras, accourent pour faire les 
ablutions prescrites, dans l'eau des étangs consacrés, 
pendant que les sectateurs d'Hayder-Ali, à genoux 
sous les portiques des mosquées, ou dans la pous- 
sière des chemins, invoquent Allah et le prophète, la 
face tournée du côté d'Hayderabad,.la ville sainte des 
musulmans de l'Inde. 

Il n'est pas d'expression pour dépeindre la splen- 
deur du |)aysage indien à cet instant du jour ; pas un 
nuage à la voûte bleue qui sert de dôme à la plaine 
verte, les fauves sont rentrés dans leurs tanières, la 
lumière se joue dans le feuillage, qu'égayent des 
millions d'oiseaux au plumage varié ; sur les bords 
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des marécages qui avoisinent la route de JafTna- 
patnam à Catchay, les cormorans, les goitreux de 
toute espèce, les martins - pêcheurs aux nuances 
chatoyantes, les hérons roses debout sur une patte, 
happent les jeunes anguilles et les crevettes d'eau 
douce, d'un bec expérimenté ouvrent les coquillages, 
et déjeunent en compagnie de gros canards séden- 
taires qui meurent dans les marais où ils sont nés, 
et d'une foule de sarcelles et de poules d'eau qui 
pâturent à qui mieux mieux dans l'herbe tendre de 
la vase. 

Dans les branches des multipliants, des tamari- 
niers et des baobabs, de grands singes noirs se 
poursuivent en se jouant, accomplissent des mer- 
veilles d'équilibre et de force, au désespoir des aras 
blancs, dont ils dérangent les nids et brisent parfois 
les œufs dans cette course folle. Sous chaque feuille 
d'arbre est un oiseau, sous chaque brin d'herbe est 
un insecte, sur chaque fleur un papillon ; tout cela 
gazouille, bruit, chante, murmure, bourdonne au 
réveil, et le soleil se lève lentement au milieu d*utt 
concert. 

Je venais de quitter Jaffnapatnam pour continuer 
mon voyage sur la côte nord-ouest, et je comptais, 
sans autres stations que celles des repas et de la 
couchée, me rendre directement à Virteltivoé et de 
là dans File de Manaar, centre de la pêche aux huî- 
tres perlières. 

Après un séjour plus ou moins prolongé dans ce 
dernier lieu, suivant l'intérêt qu'il offrirait à mes 
recherches, et les études que je pourrais y faire, je 
devais aller par la rivière d'Amerie visiter les ruines 
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d'Ànouradhapour, la ville sainte des anciens boud- 
dhistes, ruines tellement considérables, et em- 
preintes d'un tel cachet artistique, qu'on se demande 
avec étonnement, sans que l'histoire ou la tradition 
puisse répondre, si les Gyngalais actuels sont bien 
les descendants des hommes qui ont sculpté ces co- 
lonnes, ces statues de granit à demi enfouies dans 
le sol, derniers restes d'un âge qui était déjà l'anti- 
quité alors que l'Asie Mineure et la Grèce étaient 
encore désertes ou peut-être géologiquement inha- 
bitables. 

Un peu en arrière de la charrette à bœufs qui con- 
tenait mes effets et provisions, et sur laquelle je 
réglais mon pas, le fusil en bandoulière, je suivais 
un chemin charmant, complètement perdu sous bois, 
laissant la rêverie s'envoler au gré du hasard et les 
impressions que faisaient naître en moi les divers 
points de vue de la campagne que nous parcourions. 
Au bout de deux ou trois heures de marche, je fus 
obligé de demander à la tente de la charrette un abri 
contre la chaleur, qui commençait à devenir fatigante 
pourun piéton européen. Doucement bercé par l'al- 
lure lente et monotone des bœufs, j'allais, suivant mon 
habitude, me laisser aller aux douceurs de la sieste, 
lorsque le dialogue engagé entre Amoudou et Kan- 
dassamy, qui marchaient en tête des animaux sans 
nul souci du soleil, vint chasser toute velléité de 
sommeil et me procurer la plus amusante des dis- 
tractions. 

Il m'arrivait souvent, pendant les longues heures 
du milieu du jour, d'écouter, les yeux demi-clos, les 
discussions interminables qui s'élevaient à tout 
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propos, sans jsctnais troubler la bonne harmonie, 
entre ces deux braves serviteurs. 

Le Nubien et le Malabar étaient aussi ignorants 
et aussi têtus Tun que l'autre ; la seule différence qni 
existât entre eux venait de ce qu'Amoudou, comme 
ayant beaucoup voyagé, en imposait à son camarade 
plus naïf; lacondition de Kandassamy, qui était dliligé 
de se conformer aux ordres d'Anioudou, contribuait 
aussi à donner à ce dernier une plus grande autorité 
dans la conversation. 

Je sténographie le dialogue au moment où il vint 
attirer mon attention. On va voir que les gaillards 
savaient trouver des solutions aux questions le$ plus 
élevées. 

— Ce qui m'étonne le plus, disait le vlndlcâra â 
Amoudou, c'est qu'il y ait sur la terre des hommes 
blancs, noirs et jaunes. 

— (>a voit bien, répondit ce dernier, qtie tu n'âs ja- 
mais quitté la presqu'île de Jaffûa, car rien n'est 
plus facile à expliquer. 

— Comment celai 

— Lorsque Allah eut créé llïomme blanc, il fit 
le noir pour le servir, et l'homme jaune pour servir 
rhomme noir. 

— Je ne crois pas que wmparliéz la vérité^ Amou- 
dou-saëb, car Brahma, qui est bon, attrait donné 
aussi un serviteur au pauvre homme jaune. 

— Il est vrai que tu ne saurais aller sttr feau 
avec tes bœufs ; mais si tu avais comme moi couru la 
grande mer, tu aurais vu qu'à Maurice, Bourbon, 
Mayotte, au Cap , les blancs se font servir par les noirs, 
et qu'à Zanzibar et à Mascate les sultans noirs se 
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iont servir pur ies Parsis et les Malabars jaunes. 

— J'avais toujours entendu dire que le jaune était 
d'une caste plus relevée que celle du noir, hasarda 
Kandassamy un peu ébranlé* 

— Quelle pauvre cervelle est la tienne I répliqua 
le Nubien. Il n'y a que deux castes, la caste blanche 
et la caste noire; l'hunime jaune n'a pas de caste, 
parce qu'il ne sert à rien... Vois : lorsque l'homme 
blanc fait quelque chose que les esprits sont venus 
lui révéler, il a toujours besoin de l'homme noir 
pour l'aider. Tu connais les grands bateaux qui cou- 
rent sur la mer contre le vent? Eh bien, c'est l'homme 
blanc qui construit le bateau et qui tient la barre 
pour le diriger, mais c'est l'homme noir qui jette le 
charbon dans le feu pour le faire marcher. (Amoudou 
se souvenait de son ancien métier de chauffeur à 
bord du Cam bodje. ) 

— Il n'y a donc pas d'hommes jaunes sur les grands 
bateaux? 

On en prend quelquefois, mais c'est pour servir 
à la cuisine. Écoute encore : lorsque saëb veut par- 
tir en voyage, il me dit : Amoudou veille, à ce que 
tout soit prêt, et choisis un vindicara pour conduire 
les bœufs. Ce n'est pas difficile de diriger ces ani- 
maux, et je ferais cela bien mieux que toi encore; 
seulement l'homme noir, doit commander et l'homme 
jaune obéir, cela est toujours ainsi... 

Le pauvre vindicara voulut hasarder encore quel- 
ques objections timides; mais Amoudou, qui était 
lancé, le terrassa sous des flots d'éloquence et finit 
par lui décocher d'un air protecteur l'argument 
ïavori par lequel il terminait invariablement ce genre 
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(le discussion. — Au reste, ce qu'a de mieux à faire 
un pauvre toucheur de bœufs de ton espèce, c'est de 
s'en rapporter à l'expérience d'un homme comme 
moi, qui possède.à la grande banque des blancs, à 
Calcutta, plus de six mille roupies (15000 francs). 

Cette phrase manquait rarement son effet. Émer- 
veillé par renonciation de cette somme véritable- 
ment énorme pour un Indien de basse caste, Kan- 
dassamy regardait avec respect le possesseur d'une 
pareille fortune, et ne cherchait plus à lutter. 

Amoudou aimait Un peu trop à faire parade de 
ses avantages pécuniaires vis-à-vis de ses inférieurs; 
mais il ne se vantait pas sans motifs : il possédait en 
effet cette somme assez importante, que je lui avais 
fait placer à l'Agra-bank et qui lui venait pour la 
plus forte partie d'un de mes amis le major Daly, 
qui avait voulu récompenser son dévouement dans 
une circonstance où il nous avait sauvé la vie. 

Après avoir dépassé Catchay, petite ville célèbre, 
jusque sur les côtes de la grande terre, pour ses 
merveilleuses poteries de terre noire, dont je fis 
une ample provision en tiselles à carry et en gar- 
goulettes de toutes grandeurs, nous atteignîmes sur 
le soir l'aidée (petit bourg) de Kadawé, à deux milles 
deCaretchie, où nous fîmes haltepour la nuit. J'aurais 
pu pousser jusqu'à ce dernier village, beaucoup 
plus important que l'autre, mais il est une habitude 
que je me suis faite et que je crois bonne, c'est, 
dans le voisinage de deux centres habités, de 
choisir le plus petit pour un simple séjour de 
nuit. Dans une ville ou un village imporrant il y 
apresquetoujoursun bengalow, ou unehalte de voya- 
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geurs appelée ambulam, dans lesquels descendent 
seuls les touristes autorisés, et qui sont munis do 
tous lob objets utiles en ces contrées, depuis lepan^ 
kah, jusqu'auxlits et hamacs garnis de moustiquaires. 
J'avais reçu du gouverneur général de l'Inde, sir 
John Lawrence une patente poitaat non-seulement 
le droit de séjour dans tous les bengalows, mais en- 
core le droit de réquisition en vivres, dont je n'ai 
jamais usé, je me hâte de le dire qu'en payant. Eh 
bien, àmoins que je ne dusse faire un séjour prolongé 
dans la contrée où je me ti'ouvais, je préférais de 
beaucoup les stations en plein air dans les petits vil- 
lages, stations fécondes en études de mœurs de 
toute natures Sur le soir, après le repas, alors que 
mes grands bœufs se reposaient des fatigues du 
jour, en pâturant dans l'herbe fraîche qui leur mon- 
tait jusqu'au ventre, peu à peu les indigènes se ha- 
sardaient autour de mon campement, interrogeant 
Kandassamy d'abord, Amoudou ensuite, et bientôt 
toute l'aidée était assise en rond, près duboabab, du 
banian ou du tamarinier qui nous sei^ait d'abri, et 
une partie de la nuit s'écoulait en récits, légendes 
et contes sans fin dignes de figurer aux veillées des 
califes de Bagdad. 

Autant dans les grandes villes, comme Pondichéry, 
Calcutta, Madras, Colombo, Bombay, j'aime la régu- 
larité dans les heures d'occupations et de repos, au- 
tant en voyage j'aime à laisser couler ma via au 
gré du hasard et de l'inspiration du moment ; il fait 
si bon rêver le soir à la fraîcheur en lançant dans 
l'air lafumée du houkah indigène (sorte de narguillé) , 
écouter les vieux chants indous retraçant les gigan- 
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lesques combats desNagas et des Souparnas (esprits 
infernaux), jouir enfin du plaisir de vivre dans une 
demi-somnolence qui nous laisse le sentiment de 
notre bien-être et la notion des beautés qui nous 
entourent. 

Aussi, soit dans les bangalows, sdt dans les campe- 
ments solitaires, était-il rare que je me livrasse au 
sommeil plus de deux ou trois heures par nuit, fai- 
sant, àla manière indoue, ma grande station de repos 
aux heures chaudes du jour, pendant lesquelles il 
eût été imprudent de voyager. 

Quelques minutes avant le jour, mes deux buf- 
flohes avaient reçu leur ration hal)itueUe d'eau et 
de son de riz. Le café du matin chantait dans une 
tiselle sur les charbons ardents... Nous nous prépa- 
rions à quitter la petite station de Kadawé, une des 
plus charmantes et des plus pittoresques de la con- 
trée, lorsqu'un bohis malabar ruisselant de sueur, 
couvert de poussière, les coudes serrés contre ses 
flancs, qui battaient comme ceux d'un cheval de 
course surmené, pamt tout à coup au détour de la 
route de Jaffnapatnam, et sans ralentir son allure 
arriva au pas gymnastique jusqu'à mon campement, 
fléchissant le genou, et faisant le salam indou des 
deux mains. Il me présenta une feuille debételécor- 
née par la pointe, et attenditquejeFinterrogeasse sur 
la mission dont on l'avait sans doute chargé pour moi. 

— Qui es-tu et qui t'a remis ce bétel de confiance? 
lui dis-je après avoir examiné si la feuille ne conte- 
nait pas de marque particulière. 

— Je suis, répondit-il aussitôt, un des bohis (por- 
teurs de palanquin, coureurs) de la maison Steward- 
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Soupraya-Ghetty, et le babou m'envoie auprès de 
toi pour te prier de vouloir bien recevoir ses pa- 
roles. 

. — J'écoute les paroles que Soupraya-Chetty m'en* 
itoie, 

<*-- Il te demande de lui faire la faveur de ne pas 
quitter la station de Kadawé avant demain matin* 
-^ Et pourquoi? 

*^ Il désire venir ce soir, à la fraîdieur, f apporter 
lui-même une nouvelle qui te fera plaisir, 
^ C'est tout? 

-^ Le babis n'a pas reçu d'autres paroles. 
Je savais que le babou , tout en aimant ces façons 
mystérieuses d'agir, qui sont dans le caractère indou, 
n'était pas homme à me déranger pour rien-: aussi, 
aanshésitation, remis-je au bohts mon acquiescement 
aux désirs de son maître, c'est-à-dire une simple 
feuille de bétel écornée à la pointe comme celle que 
j^avais reçue. 

La feuille de bétel a joué un grand rôle dans l'Inda 
pendant les années qui ont précédé la révolution 
de 1857. Elle fournit auxccmjurés qui complotaient 
contre la puissance de l'Angleterre un moyen de 
s'entendre, de se rallier, de correspondre, tellement 
simple, et facile, que les autorités britanniques ne 
s'en doutèrent jamais. Lesindous des deux sexes por- 
tent toujours, enroulées dans leur pagne , quantité 
de ces feuilles, qu'ils chiquent avec de la noix d'arrec 
et un peu de chaux éteinte ; et ils sont trés-habiles 
dans l'art d'envoyer les messages les plus compro- 
mettants, à l'aide d'écbancrures diverses faites à ces 
feuilles, dcmt eux seuls connaissrat la signification. 
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Amoudou et le vindicara accueillirent avec joie 
l'ordre de renvoyer les bœufs sur les terrains vagues ; 
les deux gaillards avaient partagé la veille leur souper 
avec deux jeunes et opulentes cyngalaises qui en 
quelques minutes avaient fait de profonds ravages 
dans leur cœur, et ils n'étaient point fâchés de faire 
avec elles une connaissance plus intime. 

Âmoudou avait un véritable culte pour les femmes 
de Ceylan, qui de leur côté adorent les foulards de 
soie du Bengale. Mon Nubien devait sans doute 
avoir fait cette observation lors de notre premier 
voyage à Pointes de Galles, car en quittant Calcutta 
il s'était muni d'un petit ballot de ces célèbres 
mouchoirs de Dacca, qui devaient lui gagner bien 
des cœurs. 

J'étais présent lorsqu'il avait fait son emplette 
dans une boutique de Radha-bazar, chez le célèbre 
Dourga-Chorone, fournisseur de la société fran- 
çaise deChandernagor, et je n'avais pu m'empêcher 
de lui demander quel emploi il comptait donner à 
cet achat, et si son intention était de faire en route 
le commerce des étofies. Le rusé compère m'avait 
répondu qu'il voulait envoyer ces foulards partie à 
Âden et partie au pays des Barabras en Nubie, dont 
il était originaire, par la première occasion, pour 
faire des cadeaux à ses parents et à ses amis. 

Depuis, je m'étais aperçu fort souvent qu'il dis- 
tribuait sans vergogne ses foulards de famille aux* 
jolies filles qu'il rencontrait sur son chemin; le 
séjour de JafTnapatnam lui coûtait deux ou trois 
douzaines au moins de ces précieux vangoutys^ et je 
prévoyais qu'avant peu il ne lui resterait à envoyer 
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à ses parents que la toile d'emballage qui les avait 
contenus. 

Après déjeuner, comme je me préparais à faire 
la sieste dans un confortable hamac suspendu sous 
l'ombrage tutélaire d'un immense boabab, le tha- 
sildar (chef du village) vint me demander, avec toutes 
les circonlocutions de la politesse indigène, si je ne 
consentirais pas à aller prendre un verre de pale- 
ale et fumer un cigare dans sa maison. 

Je ne refuse jamais une invitation indoue, c'est le 
seul moyen de faire des études de mœurs sérieuses 
et exactes. 

Je connais ces voyageurs cosmopolites qui font le 
tour du monde par les steamers, à qui il suffit de des- 
cendre vingt-quatre heures dans un hôtel de Ceylan, 
Singapour, Java, Bornéo, Siam, Gantois, Yoko- 
hama, etc. , pour mieux connaître ces pays que ceux 
qui les habitent. . . Mais je n'ai pas cette intuition 
des choses que j'ignore, je crois qu'on ne peut 
voyager avec fruit si l'on n'entend l'idiome des.peuples 
que l'on visite, et c'est au point qu'après trois ans de 
séjour dans l'Inde, le jour où j'ai parlé le tamoul, 
j'ai brûlé toutes les notes prises auparavant, et qui 
ne correspondaient plus au point de vue nouveau 
sous lequel le pays se révélait à moi. 

La maison du thasildar était située au centre du 
village de Kadawé ; elle était en même temps tribu- 
nal de police et centre de perception [d'impôts, d'après 
les doubles fonctions administratives et judiciaires 
dont le propriétaire était revêtu. Au moment où nous 
prîmes place sous la vérandah, devant une table 
chargée de fruits, de petits gâteaux de miel, de ci- 
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gares, et de quelques bouteilles de cette bière 
blanche et amère que Bass and c*" de Londres expé* 
dient dans le monde entier, deux scribes malabars 
étaient e9 train d'expédier des quittances sur oUe 
(feuille de palmier) i des contribuables tenaces qui 
ne voulaient point s'en aller sans emporter la preuve 
de leur libération. La mauvaise hiuneur avec laquelle 
ils promenaient leur poinçon sur la feuille démontrait 
surabondamment que la besogne n'était pas de leur 
goût; en effet, cette exigence les privait de la possi- 
bilité de recevoir l'impôt deux fois, ce qu'ils ne 
manquent jamais de faire quand un débiteur du 
trésor oublie de demander le pattah (reçu). 

En m'apercevant avec le thasildar, me prenant 
sans doute pour un fonctionnaire anglais, les scribes 
devinrent presque 'gracieux, et ce fut au tour des 
contribuables à se montrer exigeants et à exhaler 
leurs plaintes. 

— C'est la seconde fois que je paye le sovandarom 
(impôt foncier) , disait l'un. 

— On exige de moi plus que je n'ai récolté de nelly 
cette année, répondait l'autre. 

— Ma terre a été concédée en maniom (exempte 
d'impôt) à mon bisaïeul, et on me force à payer les 
redevances, disait un troisième. 

Un autre afTirmait que le raîassom (secrétaire 
du thasildar) s'était entendu avec le talavaîe (sous- 
inspecteur) pour imposer sa terre au delà de sa con- 
tenance. 

C'était un concert à assourdir les oreilles, dans 
lequel le thasildar lui-même n'était pas épargné, et 
auquel cependant il ne pouvait mettre fin, l'étiquette 
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indoue ne hrî jpermettant pas de prendre la parole 
devant moi. 

Je dus intervenir; et dès que je vis que chacun 
^ît muni de son reçu, j'engfi^eai tous ces pauvres 
gens à se retirer, leur donnant l'assurance que do- 
rénavant le thasildar s'emploierait à prévenir ces 
abus. Ils obéirent, en me souhaitant toutes les pros* 
pérités que Brahma peut accorder à un mortel. 

J'ai eu occasion de dire avec quelle rigueur et 
quelle rapacité l'Angleterre prélevait ses impôts 
dansrinde, et comment, sous prétexte de civilisation, 
elle arrachait au malheureux Indou jusqu'à la der* 
nière roupie de son épargne. Je n'y reviendrai pas, 
mais tant de gens parlent de la politique philanthro- 
pique suivie par ce pays dans ses colonies des Indes, 
qu'il me paraît utile de dire en quelques lignes 
quelle était sous les rajahs la condition des villa- 
geois, des cultivateurs, des padials, qui meurent de 
faim sous les Anglais. 

On a dû voir déjà que j^aimais peu nos voisins 
comme peuple, ce qui ne m'empêche pas de compter 
de nombreux amis parmi eux ; aussi, pour n'être pas 
accusé de partialité, vais-je emprunter à M. de Janci- 
gny, ancien aide de camp du roi d'Aoude,. les lignes 
suivantes sur l'organisation des vills^es indous : 

€ Au milieu de tous les changements survenus par 
la conquête et les invasions dans l'état politique de 
l'Inde, les communes (car il n'y a pas de nom plus 
convenable pour les désigner) sont restées entières 
et sont encore aujourd'hui les atomes dont l'agglo- 
mération forme les plus grands États de l'Inde. 

> Par conmmne nous entendons une certaine éten- 
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due de territoire d'un seul tenant et habité par une 
société qui a une existence à part dans l'Etat. Les 
délimitations de ces communes remontent aux épo- 
ques les plus reculées et sont conservées avec le 
plus grand soin. Les terres qu'elles renferment 
peuvent être de toutes les conditions, les unes cul- 
tivées et les autres incultes; celles-ci qui n'ont ja- 
mais été défrichées, celles-là qui ne peuvent pas 
l'être. 

) Ces terres sont partagées en lots dont les délimi- 
tations sont aussi bien surveillées que celles de la 
commune même ; dont les noms, les qualités, sont 
conservés aux archives de la commune. Les habi- 
tants de cette petite société vivent réunis dans un vil- 
lage qui dans beaucoup de pays est fortifié ou au 
moins presque toujours protégé par une forteresse. 

» Chaque commune administre souverainement ses 
affaires. Elle lève sur ses membres l'impôt dû à 
l'Etat, et elle est collectivement responsable de soji 
acquittement intégral. Elle a la charge de la police 
sur son territoire et est responsable des vols qui 
peuvent s'y commettre. Elle rend la justice à ses 
membres, punit les petits délits, et juge les procès 
en première instance. Elle s'impose elle-même 
pour couvrir ses dépenses intérieures, pour entre- 
tenir les murs et le temple, pour subvenir aux frais 
des sacrifices publics et des aumônes qui se font en 
son nom. 

1 Elle a des oflSciers chargés de remplir toutes 
ces fonctions ; et, quoique sujette au principe du 
gouvernement général, elle forme cependant en 
réalité une société complète. Cette indépendance et 
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les privilèges qui en résultent peuvent être parfoia 
violés par les rajahs, mais ils ne sont jamais niéa 
par eux. Cette organisation sociale protège souvent 
les habitants contre la tyrannie des autorités, et en 
.plus d'une occasion elle a fait vivre la société en-^ 
tiëre, même après la dissolution du gouvernement 
général. » 

Veut-on connaître l'opinion d'un des membres les 
plus distingués du civil service f 

Étudiant l'Inde des anciens rajahs, sir Charles 
Metcalfe a dit : 

« Les villages étaient de véritables républiques 
qui vivaient par elles-mêmes indépendamment de 
toute autorité extérieure. Elles semblent douées 
d'une étemelle diirée, dans une région où aucun 
empire ne se peut maintenir. 

^ Les dynasties s'écroulent successivement, les ré- 
volutions succèdent .aux révolutions, les Alfghans, 
les Mayols, les Mahrattes, les Sikhs, sont maîtres 
tour à tour, mais le village reste^ujours le même. 
En temps de troubles, il s'arme et se fortifie. Une 
armée ennemie vient-elle à traverser le pays, les 
villageois mettent leurs troupeaux à couvert dans 
l'enceinte de leurs murailles, et laissent passer l'en- 
nemi sans le provoquer, s'ils ne sont pas en force 
pour résister; ou bien ils se sauvent dans les vil- 
lages voisins, et quand l'orage est passé, ils vien- 
nent reprendre leurs travaux. 

1 Si une province reste pendant plusieurs années 
livrée au pillage, de telle sorte que les villages soient 
inhabitables, les villageois dispersés retourneront 
dans leurs foyers s^ussitôt qu'ils croiront pouvoir le 
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£Edre avec quelque sécurité. L'exil peut durar pen- 
dant une génération, la génération suivante revien* 
dra immanquablement. Les fils prendront la place 
de leurs pères ; le village sera reconstruit an même 
lieu, les maisons dans les mêmes positioss; les 
mêmes terres seront occupées par les descendants 
de ceux qui ont été contraints de fuir. 

1 Getteunion indestructible de la communauté vil- 
lageoise a contribué, je crois, plus que toute autre 
oause, à conserver la société indoue au milieu de 
toutes les révolutions politiques dont ce pays a été 
le théâtre ; et elle donne lieu de croire que grâce 
à elle les habitants vivaient heureux et jouissaient 
d'une liberté réelle. C'était Je dief de la commune 
qui réglait avec les officiers du gouveraemrat la 
somme à payer chaque année^ et répartissait les 
cotes contributives parmi ses administrés, suivant 
leur fortune présumée. Il affermait les terrains 
vagues^ réglait le partage des eaux pour les irriga- 
tions, jugeait les lég^s différends, et Msait arrêter 
les criminels; c'est lui, en un mot, qui était diargé 
de tous les soins du gouvernement municipal. » 

Se puis ajouter à ces renseignements, que le 
thasildar administrait en public, dans un lieu à cet 
effet appelé chavderiey et que sur tous les points 
qui concernaient l'intérêt général il devait consulter 
ses admiciîstrés. Toutes les fois qu'il avait à se pro- 
noncer dans des contestations civiles, il était assisté 
par des arbitres au choix des parties, ou par des as- 
sesseurs nommés par les chefs de caste. Son con- 
seil se composait de tous les chefs des différentes 
castes qui composaient le village. Trois oGGciers 
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étaient adjoints au chef du village pour l'aider dans 
son administration ; c'étaient : 

1* Le raïassom, ou comptable, chargé des archives 
de la commune. Il avait soin des registres du cadas- 
tre dans lesquels étaient décrites, avec leurs tenants 
et aboutissants, ainsi que les noms des propriétaires, 
toutes les propriétés qui faisaient partie de la com- 
mune; il était en même temps conservateur des 
baux à longs termes entre particuliers ou entre 
rÉtat et la commune, et notaire ; 

9" Le taleari, qui était chargé de veiller à l'in- 
tégrité des délimitations publiques et privées. Prin- 
cipal officier de police, il gardait les moissons, sur; 
veillait et arrêtait les malfaiteurs, faisait partir les 
dépêches des chefs, guidait les étrangers sur le ter- 
ritoire communal, et devait assurer la tranquillité 
de tous pendant la nuit. Dans ces fonctions multiples, 
auxquelles il n'aurait pu suffire seul, il était autorisé 
à se faire assister par les membres de sa famille. Le 
taleari était toujours choisi parmi les gens de castes 
inférieures, et ceci pour des motifs que l'on trouve- 
rait singuliers en Europe. Ayant une grande part 
d'autorité dans l'administration du village, on crai- 
gnait que, venant à ajouter à cela le prestige de la 
caste, il pût facilement s'emparer à lui seul de 
tout le pouvoir. En nommant à ce poste un homme 
de la caste la plus basse, on respectait la loi et la 
coutume dont il était l'organe, sans qu'on eût à crain- 
dre de sa part aucun abus d'autorité ; de plus, en rai- 
son desa condition infime, n'étant jamais soutenu par 
une cabale puissante, on le brisait avQjC la plus grande 
facilité à la moindre faute ; 
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• 3** Le scharaff, qui était en même temps tréso- 
rier et receveur de la commune, sous la surveillance 
du (hasildar, ainsi que changeur et vérificateur des 
monnaies ayant cours. 

Ces trois assesseurs du Thasildar étaient nommés 
dans rassemblée générale des castes, et ils conser- 
vaient leurs fonctions tant qu'ils ne s'en rendaient 
pas indignes. 

Le titre de thasildar était héréditaire dans la pre- 
mière famille de la caste la plus relevée du village, 
mais celui qui le portait ne jouissait qu'honorai- 
rement de toutes les prérogatives qui y étaient atta- 
chées; chaque année était nommé,'en assemblée 
générale, le serestadar, ou vice-thasildar, qui admi- 
nistrait la commune et pouvait être changé pour un 
manquement à ses fonctions. 

Tous ces fonctionnaires étaient payés soit en aident, 
soit en nature sur les revenus communaux. Après 
eux venaient le médecin, le maître d'école, l'astro- 
nome et un corps de devadassys (danseuses, baya- 
dères) et de musiciens pour l'ornement des fêtes pu- 
bliques, qui recevaient également une rétribution 
du trésor communal. 

I Dans cette situation, le village trouvait dans sa 
lorce de cohésion d'énergiques moyens de résistance 
aux prétentions exagérées des rajahs, et l'on a vu 
parfois tous les habitants d'une aidée, les hautes 
castes et le thasildar en tête, abandonner leurs 
propriétés et émigrer dans une autre contrée plutôt 
que de subir un impôt exagéré et vexatoire. Devant 
de pareilles manifestations, le rajah se hâtait de leur 
donner pleine et entière satisbction. 
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Après avoir soumis Ceylan et l'Inde entière à ses 
lois, l'Angleterre a conservé l'organisation ancienne, 
qui lui donnait sans peine un pays tout administré ; 
et il semblerait de prime abord que sa conquête 
n'ait fait que donner aux Indous un seul maître, sans 
toucher à leurs libertés communales, au lieu d'une 
centaine de rajahs qui se partageaient le pays. 

C'est là une grave erreur, que les Anglais cherchent 
à accréditer dans l'intérêt de leur domination, mais 
contre laquelle on ne saurait trop protester. 

Thasildar, serestadar, taleari, raïassom, scharaff 
et les autres employés d'un ordre inférieur ne sont 
plus nommés par les habitants en assemblée géné- 
rale; ils ne sont plus les délégués, les protecteurs 
naturels de leurs concitoyens. L'Angleterre les 
nomme, les révoque à sa guise, et se sert d'eux pour 
pressurer le pays : aussi sont-ils cordialement dé 
testés des Indous, qui ne voient en eux que des enne 
mis, alors qu'autrefois ils entouraient de leur respect 
et de leur affection les administrateurs de leurs 
aidées. 

Le résultat ne s'est pas fait attendre ; et comme 
les exigences des collecteurs anglais augmentaient 
d'année en année, et menaçaient de tarir jusqu'à 
la dernière cache de l'épargne des Indous, ceux-cî 
n'ont pas trouvé de meilleur moyen de se soustraire 
à la rapacité du maître, qu'en dissimulant leur for- 
tune, diminuant l'importance de leurs terres, 
cachant leur récolte, ou même en gagnant à prix 
d'argent les percepteurs indigènes, pour se faire 
taxer d'une manière plus régulière et plus équitable 
aux livres de la collecte. 
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On peut hardiment évaluer l'impôt que TAngle- 
terre arrache aui Indous à la moitié de la production 
brute: aussi ne reste*t-il pas la plupart du temps à 
ces malheureux de quoi vivre jusqu'à la prochaine 
récolte. 

J*en ai vu qui laissaient leurs champs en friche 
faute de semailles, et d'autres qui préféraient vivre 
de maraude plutôt que de travailler pour le percep- 
teur. 

La parole suivante m'a été dite dans un interro- 
gatoire Je puis donc en affirmer la sincérité : 

Un jour que je présidais une audience de la cour 
d'assises à Ghandemagor, dans une affaire de vol 
avec effraction, de nuit, dans une maison habitée; 
en posant au principal accusé les questions d'usage, 
d'Agc,de domicile, de profession, etc., je fus surpris 
de l'entendre me répondre, sur la question de pro- 
fession, « qu'il était propriétaire, sur le territoire 
anglais, de mille cotthas (environ six hectares) de 
terre à nelly (riz) > , et lui ayant demandé comment 
il pouvait se livrer au vol avec une propriété qui 
était une fortune réelle pour un Indou, il me répon- 
dit textuellement : « Tant que j'ai travaillé ma récolte 
je n'ai pu suffire à payer l'impôt, nourrir ma famille, 
et conserver des semailles; chaque année je m'en- 
dettais. J'ai fini par me dégoûter de payer les Anglais 
et je laisse mes terres sans culture, parce qu'en cet 
état elles cessent d'être soumises aux redevances du 
trésor. . . » 

11 y a certainement dans ces paroles une exagé- 
ration dont il faut tenir compte ; mais il est triste 
d'avoir à reconnaître qu'en travaillant du lever au 
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coucher du soleil, un cultivateur indou ne peut faire 
face aux exigences britanniques qu'avec la plus 
grande peine, et dans les bonnes années seulement. 
Que ceux qui seraient tentésde me taxer d'exagération 
veuillent bien lire les lignessuivantes, que j'emprunte 
àlamèmeautorité, et, le cœurnavré, ils comprendront 
ce que valent les déclamations philanthropiques de ce 
peuple, qui n'a aboli l'esclavage que pour être seul 
à en profiter, et qui, par ses honteuses exigences et 
son âpreté, réduit deux cents millions d'Indous A 
une situation plus misérable que celle de la brute. 
Voici l'opinion d'un homme qui a passé vingt ans de 
sa vie dans l'Inde, qui fut ami des Anglais et pen- 
sionné par eux, et n'a pu cependant s'empêcher 
d'écrire ce qui suit : 

c Les cultivateurs sont obligés de vendre d'avance 
à bas prix, à des usuriers avides qui profitent de leur 
détresse, au moins la moitié de leur récolte pour 
payer leurs redevances; ce qui leur reste est à peine 
suffisant pour les faire subsister avec leur famille 
durant six ou huit mois de l'année ; plusieurs con- 
servent à peine de quoi vivre quatre mois, et il en 
est qui ne moissonnent même pas les champs qu'ils ont 
cultivés; car aussitôt que la plante a poussé un épi, 
et que le grain commence à s'y former, pressés par 
la faim, ils vont chaque jour couper une partie de 
ces épis verts, dont ils séparent le grain à demi mûr, 
et en font une espèce de bouillie. Ainsi, à l'époque 
de la moisson, ils n'ont plus à recueillir sur leur 
champ que la paille, et, pour s'épargner la peine 
de la couper, ils y envoient paître leurs vaches. 

1 Si, à force de privations, ils ont gardé intacte 
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leur récolte, ce n*est pas à eux qu'il est donné d'en 
jouir. A peine le grain est-il foulé dans l'aire, que 
les créanciers qui leur avaient auparavant prêté de 
l'aident pour payer leurs impôts viennent enlever 
la portion qui leur est due; d'autres, qui leur avaient 
tait des avances de grains pour vivre lorsqu'ils en 
manquaient, viennent en réclamer la restitution, et 
vingt-cinq pour cent d'intérêt en sus, c'est-à-dire 
que celui qui avait emprunté vingt mesures de grain 
en rend vingt-cinq. 

1 Le temps compris entre Tépoque où le grain 
commence à se former dans l'épi et celle où le gou- 
vernement permet de le fouler dans l'aire, ce qui 
fait environ quatre mois, est appelé souky-kala, ou 
le temps du bien-être, et c'est à peu près le seul de 
l'année où les pauvres gens trouvent de quoi se 
repaître à discrétion d'une npurriture grossière : 
elle consiste en diverses sortes de menus grains, les 
mêmes en partie que ceux dont on engraisse les 
porcs, et la volaille en Europe, ou qui servent à 
nourrir les chevaux dans l'Inde. De là est venu ce 
proverbe fort commun dans le pays : c On ne doit 
pas approcher un paria dans le temps du souky- 
kaUij ni un bœuf dans le temps du divouligai 
(saison des pluies, où la terre est couverte de ver- 
dure), parce que l'un et l'autre, trouvant de quoi se 
rassasier, deviennent intraitables. 

» Dans la plupart des provinces, ceux qui cultivent 
du riz ne le mangent pas, ils sont obligés de le vendre 
vùw payer leurs impois. Cependant, durant les 
quatre mois du souky-kalay ils ont quelques pois ou 
fèves qui ont poussé dans les champs. Le reste de 
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Tannée, leur unique pitance est pour presque tous 
une bouillie de millet assaisonnée d'un peu de sel 
et de piment long réduit en poudre, dont ils font une 
sauce piquante. 

D Lorsqu'ils ont consommé ce qui peut leur rester 
de leur récolte après qu'ils ont payé les impôts et 
leurs créanciers, ils ont recours aux expédients: les 
uns font des emprunts de grains, qu'ils s'engagent à 
restituer avec usure à la récolte suivante ; les autres 
parcourent les bois y le bord des étangs et des rivières y 
où ils trouvent des feuilles j des rejetons de bambous^ 
des fruits sauvages y des raines et autres substances 
qui les aident à vivre ou plutôt à ne pas mourir 
de faim, 

» Trois mois surtout sont un temps de détresse 
presque généralepour ces pauvres gens, c'est-à-dire, 
comme on vient de le voir, pour les trois quarts à peu 
près des habitants de la presqu'île de l'Indoustan. 
Ces trois mois sont, pour le sud, juillet, août et sep- 
tembre, et l'on a coutume de dire que ceux qui ont 
du grain pour vivre durant ce laps de temps sont 
heureux comme des princes. La disette commence 
à se faire moins sentir en octobre ; alors le menu 
grain commence à se former, et la pluie fait croître 
dans les champs une grande quantité d'herbages 
bons à manger, et suffisants pour calmer les an- 
"•oisses de la faim. 

» Ce ne sont pas seulement les hommes qui sont 

însi exposés à manquer d'aliments durant une 

i,rande partie de l'année, les animaux domestiques 

ont aussi à supporter les mêmes privations. La 

paille de la récolte ne dure pas longtemps. On les voit 

13 
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alors chercher les terres ghsses etisarées, qu'ils lë- 
dient avec avidité, et cela joint à Teau qu^ils boivent 
«ompose presque toufee leur p&tore. Aussi sont-ik 
pendant la saison de détresse exténués de inaigi*enr 
•et'peOTBntù peine se aHHEteaii:. Je me suis souvent 
trouvé à celte époque dans des Hallages oA il y avait 
plus de cent vaches, et quelquefois je iie pouvaôs 
m'y procurer une demh^Dosssmse de lait pour num 
déjeuner, i» 

Je pense qu'après aettecUatinn nul ne sera tenté 
de croire que je calomnie les. Asglais en notant d'ia- 
famie la conduite qu'ils irensent dans leurs posses- 
sioDS del'Inde. Il est constant que les malheurem 
Indous opprimés par ce peuple de marchands sans 
vergogne sont obligés de vendre la plus grande 
partie de leur récolte, leur nourriture, celle de leurs 
bestiaux, pour pouvoir payer les impôts dont on les 
écrase. Il est constant que pour satisfaire l'avidité 
'dffî hommes du Nor4, ils sont réduits à vivre pen- 
«dant quatre ou cinq mois de l'année des jeunes 
rpausses de bambous et des herbes sauvv\ges qu'Us 
disputent à leurs maigres troupeaux le bi^ des 
étrâgs et sur la lisière des bois. 

£t je ne parle ici que de .œixx qui possèdent, qui 
jcultivent, . . Que serait-ce si je soulevais le voile (pà 
eouvre la isituation affreuse Mte aux mercenaires et 
aux journaliers. Si le maître, en face des exigences de 
d'impôt, ne peut conserver de lanourriture pour toute 
l'année, pendant les mois où il est réduit aux priva- 
tions. les plus dures, comment vivent ces milliers de 
mercenaires, d'ouvriers agricoles, qui sont saiis tra- 
vail .et. sans riz? Comment vivent les parias?... Ils 



tEYLAN. 210 



vivent delà prostitution de leurs femmes et de leurs 
filles... etohaque soir, pendant les mois de disette, 
les promôueurs sont accostés dans les chemins par 
de pauvres petites filles de quatre à cinq ans déjà 
rompues à t$e.hideuxi»àtter... Là, àdeuxpas dans la 
jungle,denaœte îun buisson, se cadie le père ou la 
mère, qui pousse en «avant ces pauvres êtres... 
Épouvantable.prdfanation ! Il faut bien ne pas mou- 
rir de faim '! 

Mais Pimpôt rentre, mais 9ohn Bull s'engraisse, 
liourra pour la vieille Jtngleterre! Voilà un pays qui 
sait faire ses affaires : il éciime les terres et les mers, 
pend les négriers et»revend lesnéjgres dans ses colo- 
nies, il broie Tlnde entre les engrenages de ses ma- 
chines pour en exprimer toute la sève... Des milliers 
d'individusmeurentdefaimchaqueannée,delapointe 
du cap Gomorin aux vallées de THimalaya... peu 
importe, comptez s'il y à une nation au monde qui 
ait plus de sociétés philanthropiques, plus de négro- 
philes, etsi vous voulez vous faire écharper, vousn'a- 
vez qu'à fouailler un dog dans les rues de Londres. 

Ah ! ma pauvre France, ils ont beau, dans leur pu- 
ritaine hypocrisie, se voiler la face en parlant de ta 
prétendue corruption, tous ces Saxons aux pieds 
plats, toutes ces brutes germaniques, si lâches quand 
elles ne sont pas cinq contre un, si impitoyables 
quand elles surprennent un ennemi désarmé... va, 
tu es encore la nation la plus propre ! Et s'il est resté 
par le monde quelque idée généreuse et chevale- 
resque, c'est encore sur ton sol qu'il faut venir la 
chercher! 
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Je me suis laissé entraîner fort loin à propos du 
petit village de Kadawé et de son thasildar, et ce- 
pendant je n'ai fait qu'effleurer un sujet quidevi*ait 
être traité avec tous les détails qu'il comporte, car il 
y a dans la conduite des Anglais dans l'Inde un ensei- 
gnement profond. Ne voulant pas en faire une ques- 
tion de race, contrairement à ce que font tous les 
hypocrites rêveurs du pays de la bière je suis obligé, 
en face des hontes et des ignominies dont j*ai été 
témoin, de reléguer dans le domaine des illusions et 
l'adoucissement des mœurs par la civilisation et le 
progrès humanitaire... Et certainement, quand on a 
le sens moral d'appeler les choses par leur nom, 
sans s'inquiéter de l'étiquette officielle, on est obligé 
de dire que les Indous, sous la main de fer del' Angle- 
terre, sont dans une situation plus tristement misé- 
rable que celle des anciens esclaves de l'Amérique ; 
seulement cet état ne s'appelle pas l'esclavage..^ 
C'est pis que la chose, et ce n'est pas le nom : voilà 
l'habile différence... La vue des pauvres diables qui 
étaient venus en maugréant payer leurs contribu- 
tions chez le thasildar, m'avait comme malgré moi 
plongé dans une série de réflexions et de pensées i 
dont je suivais les déductions sans m'inquiéter de 
mon hôte, et j'avais totalement oublié le chef de 
Kadawé, lorsque, m'étant retourné machinalement 
pour allumer un cigare, je l'aperçus qui dormait pai- 
siblement sur un canapé en rotin de la vérandah. 

Nous étions entre deux et trois heures, c'est-à-dire 
au moment le plus chaud de la journée, mais en réa- 
lité la température n'avait rien de trop pénible, 
adoucie qu'elle était par les fraîches brises de mer 
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qui soufQent avec une régularité chronométrique et 
donnent à cette île fortunée un climat véritablement 
exceptionnel sous les latitudes où elle est située. 

Sur le soir, comme nous savourions, le thasildar 
et moi, sous la tente de mon campement, un déli- 
cieux carry de jeunes dindons pris au nid, œuvre 
culinaire à laquelle Amoudou avait consacré toute 
sa science, nous vimes déboucher par la route de 
Jaffnapatnam deux magnifiques éléphants noirs 
couverts de housses en cachemire et portant des 
haoudahs d'une richesse tout à fait princière. Ar- 
rivés sur la petite place à l'extrémité de laquelle nous 
nous trouvions, les deux colosses, qu*àleur taille on 
reconnaissait pour avoir été pris dans la province de 
Kattrayam, s'arrêtèrent près de la maison du chef, 
sous un baobab, etnous vimes toutà coup une énorme 
boule tomber d'un des haoudah, plutôt qu'elle n'en 
descendit, dans les bras d'une huitaine de serviteurs. 

— Voici le babou, dit aussitôt Amoudou, qui l'avait 
reconnu malgré la distance et la nuit qui s'avançait. 

Je me levai pour aller vérifier le fait, car il me 
semblait extraordinaire que Soupraya-Chetty vînt me 
rendre visite, à quelques lieues de la ville, dans cet 
attirail de nabab voyageur, alors qu'il possédait des 
chevaux de prix et des voitureslégères beaucoup plus 
commodes pour un.court trajet. 

Mon Nubien ne s'était pas trompé, ce fut bien le 
babou qui m'apparut couvert de pierreries, chamarré 
d'or, dans un costume enfin d'une telle magnificence, 
que je ne pus m' empêcher de lui demander en plai- 
santant s'il ne m'avait point tout d'abord caché sa 
condition, et s'il n'était pas le soubedar de Maïssour» 
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La flaUerîe b moih^ vimsemblafiflèr^ Is plus exa^ 
gérée, faite même sur te ton db la moquerie, séduira 
toujourà un; Itidou, et: Sisupra^^Sketty; rouge de 
plaisir, me rendit IS'moiffîSffe de ma pièce, en m'ao 
eablant à son:touF detouttesieshyperBolesT eut usage 
dans la rhétoEique- indoue esa pareille cirooirstânce; 

Quand ce déluge" de complimentsi se M un peu 
ealmé, je demandaii an: Balum* Tes^licration^ de son 
mystérieux message^. 

Au lieu d'aller au*. Mty e^ se trouvant en vcâne 
de poésie, le gros-bomme mB r^ondit en prenant 
un air sentimesntal, et* en^ se" ftiisant dé Tair avec un 
riche foulard or et soied» Dacca ; — Que ne pou- 
vant résister à la douleur que lui avait causé notre 
séparation sibrusqui?, et pour ne pas expirer de re- 
grets, etc-.. Vousle voyez' aller d'ici, et il est inutite 
que je finisse la périodéi Le brave* coramouty éclata 
tout à. coup en sanglots^ et son ftdèle Anandrayen, 
qui l'accompagnait, sa précipita pour lé soutenir 
dans ses bra& Je: compris^ de suite ce que la nuit 
m'avait caché' jusqu'à ce moment :- lis babou- Sou- 
praya*^hetty,. de la maisonSteward e^C*% était ivre 
commerun simple^;macoua (pécheur)^ 

Nous le Qmes œnduire dans la maison du thasil* 
dar, où, mollement étendu dansnn hamac, ilne tar<b 
pas à dormir profondément! J'en avais pour une 
heure ou deux avant depouvoirsatisfairemacuriosité. 
biterroger le» domestiques, je ne l'essayai mêmepas, 
ils ne savaient riBn]S93is doute des intentions de leur 
maître ; mais eussent-iteconnu les motife^ui Pavaient 
conduit à Kadawé, qu'il eût été impossible d'obtenir 
ïeuxuneautreTéponsequexelle-d r 
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— lUé (je ne 3aifi:pâ&)f. 

J'étais fortement intrigué : les deux éléphants 
étaient caparaçonnés Goimna pour un long voFyage, 
et à Tarrière des somptueux et confortables haoui- 
dahfi dont, oïl tes avait, ebsmgés^ chacun portait eso. 
outre une immense caisse en rotin garnie de provir- 
sions de bouche aussinombransesque variées : caisses 
de: bordeaux, cognac,. Champagne, arack-patté du 
pays; je compris, au soin qui avait présidé au choix 
djes liquides,, que le babou devait avoir le projet d'une 
excursion de quelques ^urs dans Tintérieur, et je. 
lui supposai l'intention de me proposer de l'accom- 
pagner. 

Jje ne me trompais pas dans mea conjectures, car, 
lorsque Soupraya-Ghetty vint nous rejoindre, assez 
remis de ses émotions^ il m'apprit que,. le matin 
même de mon départ, sa maison avait reçu de Lon- 
dres par dépêche une. commande de nacre et de per- 
les: tellement importante, que toutes les réserves de 
la place n'en faisaient pas la dixième partie ; en cinq 
minutes, MM. Steward avaieait jugé la situation, et 
décidé que l'un, d'entre msL se rendrait sur la côte 
de Manaar, à la pêche au& huitresi perlières, qui a 
lieu toutes les années à la fin.demai,.pûm' y complé? 
ter la. cargaison demandée.. 

D'un commun accord ce mandat avait été confié i 
Soupraya*-Ghetty,, qui, eu: raison de sa nationalité, 
était L même de traiter ce marché aux meilleures 
conditions possibles avec les pêcheurs malabars; 
sitôt la chose décidée,. le^baboui s'était occupé de ses 
préparatifs, et, se rappelant que'|a devais suivre la 
même route, m'avait envoyé, le message q^ Ton 



234 VOYAGE AU PAYS DES PERLES. 



connaît, se réservant le plaisir de m'apprendre lui- 
même qu'il allait être mon compagnon de voyage. 

— Eh bien, babou. lui dis-je après avoir reçu ces 
explications, je suis enchanté de me rendre avec toi 
à la côte nord-ouest, mais je dois te poser mes condi- 
tions. 

— Tu es obéi avant d'avoir parlé. 

— J'ai visité tes coffres à provision, et je sais qu'ils 
contiennent beaucoup de vin et de cognac. Eh bien, 
tu vas prendre l'engagement de ne jamais donner 
à Amoudou, sans ma permission, même un seul 
verre de ces liquides. 

— Que mon âme renaisse dans le corps d'un 
chacal immonde, ou de l'impur oiseau qui se nour- 
rit du cadavre des morts, si je transgresse ton com- 
mandement, répondit Soupraya en se servant du ser- 
ment consacré. 

— Ce n'est pas tout, continuai-je. Tes éléphants 
régleront leur pas sur ma charrette, je choisirai les 
campements qui me conviendront, déciderai du 
nombre de jours de station, dans les contrées inté- 
ressantes à visiter, et pour tout ce qui concernera 
l'ordre de la marche et le campement, tes domes- 
tiques n'obéiront qu'à moi. 

Le babou, adhérant à tout ce que je lui demandais, 
prononça de nouveau la formule précédente, et, fai- 
sant assembler ses domestiques, leur ordonna de 
m'obéir en tout et pour tout pendant le cours du 
voyage. 

— Le pacte est conclu, dis-je alors au babou, et 
nous irons ensemble au pays des perles. 

Âmoudou, depuis qu'il était à mon service, avait 
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exposé sa vie plusieurs fois pour moi. Rude, sau- 
vage, comme tous les nègres de race pure, son affec- 
tion pour moi ressemblait à celle que les fauves ont 
pour leurs petits. . 

Une simple menace adressée à ma personne, 
même par plaisanterie, n'eût pas été prudente; droit 
et honnête, j'avais en lui la plus entière confiance, 
mais il était d'une intelligence bornée, et ne savait 
pas résister à l'appât des liqueurs fortes. Deux fois 
déjà, arrivé au paroxysme de l'exaltation par l'ivresse, 
il avaitméconnu ma voix, et j'avais eu toutesles peines 
du monde, quelques mois avant le voyage actuel, à 
lui arracher des mains, à Chandernagor, un pion de 
police qu'il voulait étrangler. — « Ça, mauvaise bête, 
saëb,me disait-il souvent, en me montrant le pauvre 
diable, dans un français original dont il avait le se- 
cret, quand ça faire couic, ça n'a plus arrêter 
femme. » 

Cette expression de ça servait à Amoudou à dési- 
gujpr un Indou, à quelque caste qu'il appartînt. J'ai 
toujours soupçonné que sa haine persistante contre 
ce pion venait de ce que ce dernier avait dû mettre 
au thana (prison) quelqu'une des belles qu'il hono- 
rait de sa protection. 

Une autre fois, un prêtre de Chinchura, sur la con- 
duite duquel on avait un peu jasé dans la colonie, 
vint me rendre visite ; j'ordonne de l'introduire, et 
comme mon cansama (1) va pour s'aquitter de son 
devoir^ il trouve Amoudou pouvant à peine se tenir 



(1) Le cansama est au Bengale le domestique de confiance ap- 
pelé dans le sud de Tlnde, et à Geylan, le dobachy. 

1» 
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de boisson qui lai disait : € Qiii ça toi voulez, dans 
maison à président? Maison à président n'a pas mai- 
son femmes. »• Jefus obligé d^ûitervenir... Le prêtre 
eut l'air de n'avoir rien entendu, mais j'ai su depuis 
qu'il avait tâch& d'en- faicefune; affaire auprès de ses 
chefs. 

On conçoit qu'après de. pareilles aventures je 
fusse toujours sur le qui-vive pour en prévenir le 
retour. Si personne ne dbnnait à boire à Amoudou, 
tout allait bien, car il était tellement incapable de 
prendre une bouteiUedevûtsoit à autrui, soit à moi, 
qu'à la maison- ja lui.eonfiais: toujours la surveillance 
de la cave, queje n'aurais pu-donner impunément à 
un Indou. Et c'est également à lui que nous don- 
nâmes la gaiMlç des caissons de liquide que Soupraça 
avait apportés.. 

J'avais dansi mes conditions^ eicigé que le babou 
me laissât l'entière directiorfde la route et de ses do- 
mestiques, d'abord parce queie-voyageais en: touriste, 
et que ie ne voulais en men changer mon itinéraire; 
et ensmte parce (ga'iL est impossible à un Européen 
dans l'Inde de se m^tre à. la disposition d'un natif; 
outre qu'on ne pourrait jamais être sûr de rien ai^ec 
le nonchaloir et la lenteur indigènes, on serait exposé 
à. des familiarités de mauvai^alolqu'il' est mieux de 
n^'avoir pas à réprimer. L'Indou; neconniait pas Téga- 
Iftté;, serviteur oamaitite,; voilà les seules catégories 
9i'iladmeltedàiis lesiselati0BS sociales des hommes : 
idumomentoù voo&nelui commandez pas,til sedonoe 
immédiatement autorité sur vous et devient d*une 
insolence dontiLseraitdifiicile dese faire uaeidée. 

J'ai connu. uaviemcpharmacien delà marine, qui 
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était resté jusquJà l'âge, de cinquante ans dans ki 
troisième classe de son grade; &ibla et maladif, il 
avait obtenu de ne pas aller serwr ausL colonies. Deux 
années avant sa. retcaite^ unahaine bureaucralic[ue 
le force à venir dan&EIndaaohever sDn<tempsde:âôr- 
vice.. Homme simple^ doux. ^ essentiellement, bcm, 
parlant à ses Âomestiques^ à 1& troisième personne, 
les prévenant de na point; le forcer à les gronder, il 
était devenu le joiiet: da ces coquins, au point d!en 
être réduite faire soaménageeâL sa. cuisine, pendant 
qa'ils mâchaient leur hétel^ et donnaient.au soleil. 
Il en arriva à être sL malheureux, qjoJon. leiil rentrer . 
en France par pitiés... 

Nous quittâmes Kadawë le lendemain quelques 
instants avant la lever du.soleil,,câr j^'avais décidé que 
nnufr franchirions en une. seule- journée la diMance 
qui nous séparait de l'Odear, rivière qui limite par 
un Goin' les distracts^de. Palfihdéjpellé et de Pannen- 
gauL. Le babou, qjoii aurait ^conebé dansclehaoudalL suc 
le dos de son éléphant favori, dormait encore lorsque, 
sur mon ordre lai petite caravane s^ébranla pour 
prendre la route de Caretchie. En tête se trouvaient 
les bœufs, puis venaient lesr deu3L éléphants,, et en 
anière, portant une foule de paquets qui n'avaient, 
pu trouver placedans. les caisâons, marchaient, san& 
la conduite d'Anandrajen^les:) domestiques de Sou» 
praya. 

yadjonctionidear âeusiLéIéphBat& était chose beau- 
coup plus imporliuiXô; goui! niai fue la présence da 
tous les autces IndaïUL iiasecsonra de ces puissants, 
animaux allait ma permettre, de. modifier mon plan; 
primitif, et, au lieu de suivre prudemment les côtes. 
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avec mes deux bufilones, qui ne m'eussent été d'au- 
cune utilité en cas de danger, je pouvais maintenant 
m'enfoncer au cœur même de la province de Pannen- 
gam sans craindre les fauves, les boas et les élé- 
phants sauvages dont elle est infestée. 

Voulant faire connaissance avec celui des deux 
éléphants que le babou avait eu la gracieu3eté de 
faire harnacher pour moi, je m'approchai de lui et 
fis signe au cornac que je désirais monter dans le 
haoudah. Sans attendre le commandement de son 
conducteur, Tintelligent animal s'arrêta, et me pré- 
senta le bout de sa trompe ; j'y mis le pied à la ma- 
nière indoue, et d'un bond saisissant son oreille, je 
fus en moins de rien sur son cou, d'où je m'installai 
commodément sur le canapé du haoudah. 

— Quel est ton nom? dis-je au conducteur assis 
sur le cou de l'animal. 

— Saravana, fils d'Âppassamy, répondit l'Indou, 
en portant en signe de respect les deux mains au 
front. 

— Et celui de l'éléphant que tu conduis ? 

— Pratita I 

En entendant prononcer son nom, l'éléphant fit 
entendre un petit grognement de satisfaction et se 
mit à balancer sa trompe, comme s'il voulait faire 
comprendre qu'on avait eu raison de l'appeler Pra- 
tita, c'est-à-dire le Joyeux. 

En continuant la conversation avec le cornac, j'ap- 
pris avec plaisir que ma monture était un véritable 
élépfiant de chasse, admirablement dressé, avec le- 
quel il n'y avait à craindre aucune fâcheuse ren- 
conlrc. '. 
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Après une petite station d'une heure vers le milieu 
du jour pour faire manger et reposer les animaux, 
laissant sur la droite le district de Pennoryn, qui est 
un des plus remarquables de Tilepar la magnificence 
de sa végétation, ses plantations de cocotiers et de 
palmiers, et sesgrandes cultures de paddy et de co- 
tonniers, nous nous dirigeâmes du côté de TOdear, 
que nous atteignîmes un peu avant la chute du jour, 
et nous installâmes notre campement pour la nuit 
sur les bords de la rivière. A quelques pas de là ces- 
sait le territoire cultivé et habité, et commençait la 
jungle dans laquelle nous allions nous engager le 
lendemain. 

Pendant cette première journée de marche, le ba- 
bou avait été un compagnon peu gênant ; il avait con- 
sacré à fumer et faire la sieste dans le haoudah la 
plus grande partie du temps qu'il n'avait pas em- 
ployé à manger et surtout à boire, et je pensai qu'il 
avait dû faire de fréquentes visites aux flacons de 
cognac et d'arack-patté qui garnissaient les néces- 
saires de son haoudah, lorsque je l'entendis me prier 
de l'excuser s'il ne descendait pas pour partager le 
carry du soir, rejetant sur le soleil un violent mal de 
tête dont il prétendait souffrir. Je lui souhaitai meil- 
leure chance pour le lendemain, et ne m'occupai 
plus de lui; j'étais certain d'avance que chaque jour 
serait la répétition de celui qui venait de s'écouler, 
tant que les liquides ne seraient pas absorbés en 
totalité. ^^ 

Soupraya-Chetty n'était pas cependant un Indou 
ordinaire ; depuis son enfance il vivait dans la fré- 
(jpentation des Européens; entre nous il faisait bon 
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marché de toutes les superstitions, de tous leis pré- 
jugés de caste auxquels la plupart da ses compa- 
tmotes tiennent plus qu'à la vie; il ne se gênait pas 
pour manger des viandes et boire des liqueurs dé- 
fendues, pourvu que ce ne fût pas en public;, il avait 
vifiitéeadifférente&foisMadras, Calcutta, la. côte de 
Singapour et Java, et passait pour très-entendu en 
affaires ; mais rien ne pouvait lui enlever le cachet 
dé sa race, et comme tous les Indous (hors ceux de 
la. classe despundits, 3avants)v il n'employait ses loi«- 
sirs qu'à se plonger dans les jouissances* matérielles 
les plus exagérées, qu.'à satisfaire tous ses vices. 

Pendant tout le cours de ce voyage, il ne passa 
presque jamais la nuit seul dana son haoudah; ce 
n'était pas par amour de la femme, ce dont certes 
je ne le blâmerais pa& : il ne faisait que céder in ce 
besoin de débauche et d'excitation dont il s'était fait 
une habitude. U avait appris les ignobles secrets 
des satisfactions honteuses dans les tripots tenus 
par les vieilles bayadères sur le retour;, et àla naïve 
etappétissanteGyngalmse^qiui le soir écoute ea sou- 
ciant sous les grands tamacmiers les folies d'amour 
qplQn débite à ses quinza^ ans et à soui opulente 
beauté, il; préférait les vieiUea prostituées mEdahare& 
et leurs excitations contre, natuire.... 

lly mit cependant beaucoup de discrétion,, et je 
n'eus jamais Ifair de m'sq^erces^oir de la conàoite 
quL'il tenait, et de rigpâniime de* ses choix.. 

Il se passait peu de stations de quelque impoï-^ 
tance, c'est-àrdire d'uiL jaur de repos,. sans^qpfA- 
mimdou £it ma, emprunt au« ballot de foukord» 
qp*û destinak; à sa fioaille^ aa pcofit d!un& de ee» 
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belles" filles qui se donneait avec l'insDUciance de 
l'oiseau qui gazouille suc une branche, un peu. par 
plaisir, un peu par bonté d'âme et pour ne vous point 
refuser; mais, dans ces circonstances, je n'avais 
qu'à fermer les yeux en souriant sur de charmantes 
faiblesses qui ne pouvaient pas plus se comparer 
aux vices du babou, que le lotus bleu des étangs» 
à la vase du fond dans laquelle plongient ses ra- 
cines».. 

Le troisième jour de notre campement sur les 
rives.de l'Odear, lasoleil, assez élevé sur l'horizony 
proDiE£tait de nous éàsàsser. plusieurs heures en- 
core ; pendant qu'Âmoudosa veillait à l'installation de 
latente, j'offris au babou, cpii se trouvait ce soir-là 
dans un état à peu près lucide,, de m'accompagner 
dans une excursion: que je voulais faire jusqu'aux 
. ruines d'un pagotin (petite pagode) que j'apereevais^ 
au sffinmet d'une colline située au milieu de la 
jungle, à environ un miUa- du lieu où nous^ mmB 
étions arrêtés. 

Un petit sentier quisemblaitvenir de cette direc- 
tion, et qui aboutissait à la; rivière me faisait suppOf- 
ser que cet ermitage pouvait être haisAltéj dans, la 
cas eontrake, nousf devions* certainement rencon- 
trer aux environs (piekpes huttes d'Indous tehaléas^ 
oai écorceurs de caimelle,, car la partie de la jungle 
ou nous nous trouvions» fouionillaft de celta essence 
si vantée. 

Après un quart d'heura de marehe,; nou& n'étions 
pbiscpx'à unefeible distance des ruines, lorsque tout 
à coup je vis Anandrayeny qui iioua précédait de 
foelques pas dans:l'étroitseiUder,,et.dontl&n§ittétait 
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d'écarter les branches d'arbre sur notre passage, 
se précipiter à genoux, la face dans la poussière, en 
murmurant les paroles suivantes : — Gourou-pou- 
robita ! 

Soupraya-Chetty s'était hâté, quoique avec moins 
de vivacité, de prendre une posture identique avec 
celle de son domestique. 

En regardant à travers le feuillage j'aperçus, assis 
sous ]e portique à demi écroulé du pagotin, un vieil 
Indou paraissant n'avoir plus que le souffle, qui rou- 
lait entre ses doigts les grains d'un énorme chapelet 
qui faisait deux fois le tour de son corps : c'était un 
gourou-pourohita, ou ermite sanctifié^ qui s'était 
retiré dans la jungle pour offrir en paix, loin des 
bruits de ce monde, le sachtanga-poudja, ou sacri- 
fice perpétuel d'adoration à Vischnou. 

Maintes fois dans le sud de l'Indoustan, aux Niel- 
guerrys, aux Gaths de Gengy, j'avais rencontré de ces 
brahmes anachorètes objets de la vénération des 
fidèles, qui voient en eux l'image de la divinité ; mais 
je ne croyais pas, bien que le nord de Ceyian fût ha- 
bité en partie par des sectateurs de Brahma, qu'on 
y pût rencontrer de ces illuminés. 

Pour faire comprendre au lecteur ce que sont ces 
religieux ascétiques, j'emprunte au Manava-dharma- 
sastra (lois de Manou) et au Vedanta-sara (com- 
mentaire sur les Vedas) les passages suivants : 

Manou, livre IV, sloca 2 et suivants. 

c Lorsque le Dwidja voit sa peau se rider, et ses 
cheveux blanchir, et qu'il a sous les yeux les fils de 
ses fils, qu'il se retire dans la forêt. 

» Renonçant aux aliments qu'on mange dans les 

t 
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villages, et à tout ce qu'il possède, confiant sa 
femme à ses fils ou l'emmenant avec lui. 

» Emportant son feu consacré et tous les usten- 
siles domestiques employés dans les sacrifices; quit- 
tant le village pour se retirer dans les jungles, qu'il 
y demeure en maîtrisant ses organes. 

» Qu'il porte une peau de gazelle ou un vêtement 
d'écorce ; qu'il se baigne soir et matin ; qu'il porte 
toujours ses cheveux longs, et laisse pousser sa 
barbe, les poils de son corps et ses ongles. 

}D Autant qu'il est en son pouvoir, qu'il fasse des 
offrandes aux êtres animés, et des aumônes avec 
une portion de ce qui est destiné à sa nourriture, et 
qu'il honore ceux qui viennent à son ennitage, en 
leur présentant de l'eau, des racines et des fruits. 

» Un pot de terre, les racines des grands arbres 
ou les ruines pour habitation, un mauvais vêtement, 
une solitude absolue, une conduite égale avec son 
prochain, gardant le silence, exempt de tout désir, 
il doit supporter avec patience les paroles inju- 
rieuses, ne mépriser personne, et ne jamais garder 
de rancune au sujet de ce corps vil et méprisable. 

1 Qu'il ne désire point la mort, qu'il ne désire 
pojnt la vie, et qu'il attende le moment fixé pour 
lui, ainsi qu'un moissonneur qui dort sur sa fau- 
cille en attendant l'heure de son salaire, etc. » 

On sait queManou est l'ancêtre de Moïse et du Christ 
de plusieurs milliers d'années. Les cénobites chré- 
tiens des premiers temps de l'Église disparus au- 
jourd'hui ne furent que les disciples et les conti- 
nuateurs des anciens vanaprastha (anachorètes) de 
rOiient. 
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A propos d'eux le^ Yâdanta*Sara s^prime ainsi : 

« Un vrai gpu£ou-pQiuu)hita ou vanaprasiha. est 
uitliômmeii.q|iila.piatû|U0. de toutes les vertua est 
familièm ;. qui^aveo la glaive, dâ. la. sagesse^ , a^agaé 
toutes les branches etar£aeli& toutes, les. racines da 
péché ; 

n Qui a dissipé' avec les lumières de. la raison 
l'ombre épaisse dontle mal s'enveloppe; 

]» Qui,, quoique assis sur la montagne des séduc- 
tions, oppose à leurs, atteintes un ccaur. aussL diir 
que le diamant; 

> Qui se conduit aviec dignité et indépendance ; 

}) Qui a des entrailles de. père pour ses disciples, 
et ne fait aucune exception, entre ses amis et ses en- 
nemis, et est pour les. uns et le& autres d'una bien- 
veillance égale ; 

» Qui voit l'or et les pierreries avec autant dlindif- 
férence que des morceaux de fer et des tessons de 
poterie, sans faire plus decasdes uns que des autres ; 

» Qui met tou&sessoina à écarter les ténèbres de 
l'ignorance, dans lesquelles la reste des honmies 
sont plongés ; 

» C'est un homme qpi se livre à toutes les pratiques 
de dévotion qui ont Vischnou pour objet sans en 
omettre aucune.(Vischnouestla deuxième personne 
de la trinité indoue^ incamé dans Christna, fils de la 
vier.ge Devanaguy. C'est cette incarnation de l'Orient 
que les fondateurs du christianisme se sont appro- 
priée); 

» Qulne reconnaît d'autre Dieu, que Vischnou ; 

D Et ne lit et n'entend d'autre histoire qiie k 
sienne ; 
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-» Qui, au milieu des noages épais de l'ignorance 
qui l'environnent, brille comme le soleil ; 

T> Qui médite sans cesse sur les mérites de Uava- 
tar de Yischnou. (infiarnation); et publie partout ses 
louanges; 

» Qui repousse lain.de sa pensée toute action tant 
soit peu criminelle^ et na pratique que des actesh 
de vertu ; 

» Quiy connaissant toutes les voies qui mènent 
au péché, connaît aussi les moyens de les éviter 
toutes ; 

x> Qui observe avec une scrupuleuse exactitude les 
règles de bienséance,, de respect^ d'amour et d'ado^ 
ration envers la divine trimourty (trinité). 

» C'est un vrai sage qui possède parfaitement le 
Vedanta. 

» C'est un homme qui a fait des pèlerinages à tou& 
les lieux saints, et qui a. vu de ses propres yeux 
Cassy, Kedaram, ICautchy,.Ramisseram,.Slrirudram„ 
Sringuéry, Cocaruam, Calastry, et autres lieux cé- 
lèbres consacrés ài Yischnou,» ^ à s& mèi^e la. vierg& 
Devanaguy. 

^ C'est un homme qui aifistit ses ablutions dans 
tous les fleuves sacrés,, tels que le Gange,.le Yumna, 
le Sarasvaty, le Sindou, le Godavery, le Nerbouda, 
le Khristna, le Cavery, et qui a bu de leurs eaux 
sanctifiées. 

» C'est un homme qui s!ei^ lavé daoB toutes lesi 
sources et étangs sacrés^ tek que le Seucya-pouch- 
karamy, le Tchendra-pouchkaramy, l'Indra-pouch- 
karamy (étangs sacrés des pagodes^dédiées aux dieux 
inférieurs, Sourya^^Tchendra et Indra}. 
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» C'est un homme qui a visité tous les déserts et 
tous les bois sacrés, tels que le ^^eimiss-arania, 
Badaric-arania, Daudac-arania, Goch-aranià, et qui 
y a iuiprimé les vestiges de ses pas (pèlerinages 
célèbres dans le sud de Flndoustan). 

1» C'est un homme qui connaît toutes les pratiques 
de la pénitence ou sramas, recommandées par les 
plus illustres dévots, et connues sous les noms de 
Narayana-srama; Vamana-srama, Gouthama-srama, 
Vaçichta-srama, qui est familier avec ces divers 
exercices spirituels et eji a éprouvé l'efficacité. 
{Narayana et Vamana sont deux surnoms, l'un de 
Brahma et l'autre de Vischnou incarné. Gouthama 
et Vasichtasont les noms de deux ermites célèbres. 
Narayana-srama signifie expiation en l'honneur 
de Brahma ; il en est de même des autres expres- 
sions.) 

» C'est un homme qui possède parfaitement 
les quatre Vedas (écriture sainte), le tarca-sas- 
tram (la logique), le bouta-sastram (la psycholo- 
gie), le mimousa-sastram (la philosophie en gé- 
néral). 

» C'est un homme versé dans la connaissance du 
Vedanya (un des nombreux commentaires des 
Vedas), du djotchioa-sastram (astronomie), du veid- 
dia-sastram (médecine), du dharma-sastram (légis- 
lation), du kavianatakam (la poésie); qui sait parfai- 
tement les dix-huit Pouranas (récits historiques) et 
les soixante-quatre Kalaïs (réveil de toutes les au- 
tres connaissances humaines). 

» Tel est le caractère d'un vrai gourou, telles sont 
les qualités qu'il doit posséder, pour être en état de 
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montrer aux autres la voie de la vertu, et pour les 
retirer du bourbier du vice. » 

{Vedanta^saray proœmium.) 

Comme on le voit, en fait de sainteté, le Yedanta- 
sara n'y va pas de main morte, et il faut être ni 
plus ni moins qu'une espèce de demi-dieu pour la 
pureté, double d'un encyclopédiste pour la science, 
si Ton veut être digne de retirer son semblable du 
bourbier du vice. 

Inutile de dire que ces anachorètes, ermites et 
moines indous, sont de simples jongleurs, d'habiles 
farceurs, si vous le préférez, qui trouvent commode 
de vivre plantureusement dans l'oisiveté de par la 
grâce de la bêtise humaine. 

Mais les Indous ont pour eux une telle vénération, 
qu'ils ne les approchent qu'à genoux, implorant 
d'eux le prassadam. 

Le prassadam est un don d'une pincée de pous- 
sière, d'un peu de salive ou de fiente de vache avec 
lequel le béat personnage, en retour d'un impor- 
tant cadeau, vous barbouille la figure en prononçant 
les mentrams (prières) consacrées, moyennant quoi, 
suivant la valeur de votre ofiTrande, une purifica- 
tion de tous vos péchés vous est accordée pour huit 
jours, un mois ou plus... 

Les fidèles se précipitent également pour recueil- 
lir dans des vases de cuivre l'eau avec laquelle le 
saint vanaprastha se rince la bouche, se lave le 
visage, les mains et les pieds, et il en est qui ont le 
courage de boire cela pour mieux se purifier de, 
leurs 3awllures. 
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Malheur à qni n'ajoute pas foi à la puissance du 
gourou-pourohita et ne lui rend pas ses hommages 
quand il le rencontre, car sa malédiction peut pro- 
duire les plus terribles résultats. Il est une croyance 
vulgaire qu'il serait inutile de chercher à déraciner 
par le raisonnement,.c'est que quiconque ose lever 
tes yeux sur le igourou et affronter ses regards avant 
d'avoir reçu son assirvadam (bénédiction) est im- 
médiatement changé en pierre, Bn^pois, ou en iser- 
pent, à la volonté du personnage. 

C'est ce ' qui expliqnela adtesseavec laqudle Anan- 
drayen «t son malte Soupraya-Chetty s'étaient 
prosternés <dans la poussière jen apercevant .tout à 
coup à quelques 'pas jdevant enx Je gourou^ponro- 
hita de Nour-Kaloor : — ainsi .m nommaient les 
ruines où le prétendu saint avaitidomicite. 

— Assirvadam, aya ! Assirvafbm, aya ! (vofere béné- 
diction, seigneur), s'étaient écriés immédiatement les 
deux Indoùs esans quitter leur posture. Le lecteur 
a déjà deviné quepensDuneUement je . préférais cou- 
rir la chance d'être diaiigé en porc ou .jen :serpent 
plutôt que de barboter dans la poussière. Je m'étais 
simplement arrêté^ ^observant ce qui allait se 
passer. 

Le gourou me lança un .regard de travers et bé- 
nit promptement les deux ,indigènes en prenant à 
témoin la lune, le soleil etlesmers. J'ai suplusiard, 
une fois rentré au campement, que j'avais couru, 
sans m'en douter, le plus épouvantable de tous 
les dangers. En effet, Soupraya-Ghetty m'apprit 
que, furieux de ce que*je ne m'étais pas prosterné, 
le pourohita allait m'envoyer une de tes malé- 
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dictions gui vous changent en cinq minutes 'un 

homme en crapaud ou en salamandre, lorsque tout 
à coup se ravisant il m'Bmk épai^gné, par crainte 
que sa malédiction ne vint, en passant, à s'arrêter 
sur Ânandrayen ou Soupraya, qui étaient prosternés 
devant moi. Je ne pus in'empêcher de frémir après 
coup, en songeant à l'épouvant^le malheur qui eût 
pu m'arriver si le hasard eût fait que je me fusse 
trouvé en tête... Le pourohita n'eût pasMsité,mon 
voyage était fini, et il ne fût sans doute resté de mdi 
qu'une pierre destinée Aservir d'exemple aux visi- 
teurs. .. 

Le .plus curieux de raffaire, c^st qu' Anandrayen 
et Soupraya-Chetty restèrent convaincus qu'ils m'a- 
vaient pour le moins sauvé la vie, 

kpvès avoir reçu la bénédiction du gourou, Sou- 
praya43hetfcy s'empressa défaire une^offrànde de cent 
roupies, pour obtenir que le saint personnage voulM 
bien faire pour lui l'avahana-poudja, ou sacri&ce de 
l'évocation de la Divinité. 

Celui qui est assez heureux pour assister à une 
cérémonie de ce genre, accomplie par un cénobite, 
peut mourir après, il est certain d'escalader sauB 
peine les quatorze cienx auxquels préside Indra, et 
d'aller s'absorber dans le sein de la-Divinité. 

Le babou, on le conçoit, ne pouvait manquer une 
pareille occasion. 

Le samt pénitent, après ravoir pris l'argent avec 
une avidité peu commune, déclara qu'il ne pouvait 
accomplir ce sacrifice en présence d'un belatti pos- 
sédé du diable, et que ses mentrams récités devaiMt 
moi n'auraient aucune vertu... 



tlO VOYAGE AU PAYS DES PERLES. 

Soupraya-Chetty tourna de mon côté ses regards 
suppliants... et voyant que je lui ferais un plaisir 
extraordinaire en laissant la place libre, ce qu'il 
n'osait me demander, je repris le chemin du campe- 
ment. Je ne pus m'empècher, en suivant le petit 
sentier qui conduisait de l'ermitage sur le bord de 
rOdear, d'admirer à quel point l'esprit clérical se 
ressemble sous toutes les latitudes. 

J'aurais pu me cacher dans les broussailles, pour 
peu que j'eusse tenu à assister à ce sacrifice, mais 
j'avais déjà eu différentes fois l'occasion de le voir, et 
je tenais médiocrement à en acheter une nou- 
velle expérience par une heure d'immobilité et 
d'ennui. 

Le grand sacrifice de l'avahana, que seuls les 
gourou-pourohita, ou prêtres cénobites, ont le droit 
d'offrir à la Divinité, et que les Indous ne manquent 
jamais de faire accomplir devant eux, quand ils ont 
la rare bonne fortune de rencontrer un.anachorëte, se 
compose des cérémonies suivantes, accompagnées 
de mentrams ou prières : 

i"" L'hassana, invocation à la Divinité pour qu'elle 
descende dans le tabernacle de l'autel ; 

2'' Le souagatta, ou offrande de l'arrivée. VischnOQ 
a daigné descendre sur l'autel; 

3"" L'arkia. On lui consacre des fleurs, du safran et 
de la poudre de sandal ; 

il" Le madou-parka. On lui présente, dans un vase 
d*or, du miel, du sucre et du lait, et après plusicuiï 
mentrams le gourou-poufohita boit ce mélange en 
Vhonneurdudieu; 

5*» L'atchamavia. L'officiant se lave la bouche et les 
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mains dans une aiguière que lui présente son assis^ 
tant; 

6** Le doupa. L'officiant encense l'autel ; 

T Le niveddia. Le gourou consacre à Vischnou du 
riz^ des fruits et des petites galettes cuites sous la 
cendre ; il appelle sur ces mets labénédiction du dieu, 
et^ les plaçant sur un plateau d'argent, il les fait 
manger aux personnes qui assistent au saint sacri- 
fice; 

8** L'asservadam, bénédiction, aspersion de la 
foule par l'eau lustrale. Fin de la cérémonie. 

N'est-ce pas le cas de répéter le vieux dicton quid 
sub sole novum ? Tous les gourous, tous les brahmes, 
tous les demches hurleurs ou tourneurs, toutes les 
cérémonies religieuses se ressemblent. Passons..» 

Il faisait nuit lorsquû Soupraya-Chetty et Anan- 
drayen revinrent de l'ermitage, avec une provision 
de bénédictions, depurifications, d'indulgences, qui 
allait durer deux ou trois mois au moins ; le brave 
babou était véritablement désolé de la colère du 
pourohita contre moi, et, avant d'aller se reposer, il 
m'oflïît d'envoyer un cadeau en mon nom, pour 
faire ma paix avec le saint homme. Je le remerciai 
de ses bonnes intentions, et lui assurai pour le 
calmer que les mentrams indous n'avaient pas de 
prise sur moi. 

Soupraya-Chetty était certahiement un esprit fort 
à sa manière, mais ni ses voyages, ni ses relations 
constantes avec les Européens, n'avaient pu le dé- 
barrasser de cette superstitieuse croyance aux mm-- 
tram'Sy que tous les Indous partagent à un même 

degré. 

u 
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Ik riront [du singe hannotima, de la tortue qui 
supporte le monde ; en secret se moqueront de la 
fleur qui sort du nondsril sacré de Yischaou, et delà 
plupart des aventures fabuleuses de leurs dieux : on 
n'en trouvera pas im qui osedoaâltre en doute l'eS- 
«acité des mentram&. 

Les menPrams sont des pnèr® conçues d'après 
<;ertaines formules, dont le secret n'appartientqu'aui 
brahmes,prêtres, pourohita,vanaprastha, sannyassis, 
igourou, etc. , qui tmt la vertu de procurer la puis- 
sance des dieux à ceiocqui les proopncj&nt. C'est ce 
qu'exprime cet2ouplet.wm5m^si connu dans l'Inde: 

JMhfadiDasi x^af^ mrfsm;; 

Mantradinam ta dévala,; 

Tan mentram brahmanadioam : 

Brahmana.nama dérala. 
Tout ce qai existe est sous da pitusanee des dieux; 
Les dieux sont sous. la puissance des mentrams; 
tes mentrams sont sous la puissance des brahmes; 
Donc les brahmes ont la puissajwe des dieux. 

Les mentrams servent à tout : à provoquer l'a- 
mour ou la haine, à feire mourir un ennemi, à en- 
voyer le diable dans le corps de quelqu'un ou à l'en 
<;hasser, à évoquer les esprits et Jes morts, à faire 
périr des villes et des nations entières, à donner des 
maladies et à les guérir, etc.' A côté du mentram 
qui fait le mal, il y a celui qui le neutralise ou le ré- 
pare. 

Voici un extrait du Br^hmatara-kouda, poëme en 
l'honneur de Siva, qui donne un échantillon de l'effi- 
cacité des mentrams : 

c Dachara, roi deMadura, ayant épousé Kalavaty, 
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fille du rajah de Kassy; cette princesse, le jour même 
de son mariage, l'avertit de prendre garde de ne pa& 
user du droit que sa qualité de- mari lui donnait sur 
elle,^parce que le mentiam àeacinq lettres (Gaitry) 
qu'elle avait appria, l'avait pénétrée dîunfeui^puri- 
fiant qui: ne permettait àaucun hommes sans risque 
de la vie, d'en agir familièremeiU; avec elle, à moinsi 
qu'il n'eût été auparavant purifié de ses souillure»- 
parle même moyen qu'dle; qu'étant sa femme, e\le< 
ne pouvait pas lui enseigner ce mentram, parce 
qu'en le faisant elle deviendrait son iinitiatewr 
(gourou), et par conséquent supérieure à lui. Le- 
lendemain les deux époux furent trouver le célèbre^ 
gourou-pourohita (Sourga,. qui, après avoir connu 
le sujet de leuc visite, leur ordonna de jeûner un^ 
jour, et de se laver le jour d'après dans le Gange. 
Ainsi préparés, les deux époux retournèrent auprès- 
du pénitent,. qutfit asseoir le mari par terre, le visage 
tourné à l'orient; et, s'étant assis lui-même à côté, la; 
face tournée à l'occident, il lui dit à l'oreille ces deux 
mots : Namah Sivaya (salut àSiva) ! A peine le rajah- 
Dachara eut appris ces. mots merveilleux qu'on vit 
sortir des différentes parties de son corps une troupe- 
de corbeaux qui. s'envolèrent et disparurent : ce» 
corbeaux n'étaient autre chose que les péchés com- 
mis par ce prince dans les temps antérieurs. » 

Et pour que le lecteur ne doute point de ce récit, 
le rapsode du Brahmatara-kouda ajoute naïvement : 

€ Cette histoire est véridique, je la tiens de mon. 
gourou Veda-Vyassa, qui l'avait lui-même apprise de 
Brahma. Le roi et son épouse ainsi purifiés vécurent 
leureux cnf ^mble durant un grwd nombre d'an- 
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nées, eurent beaucoup d'enfants, et ne quitterez 
ce bas monde que pour aller s'absorber dans le seô 
de l'Être suprême dans le séjour du bonheur, i 

On emplirait des volumes de tous les contes bleui 
de toutes les histoires merveilleuses, qui ont coui^ 
parmi les Indous, sur la vertu des mentrams, et les 
braves gens vendraient jusqu'à leur dernier lopin 
de terre, jusqu'à leurs femmes, pour posséder le 
secret de quelques-unes de ces importantes prières. 

Inutile de dire que, muni de ces nombreuses abso- 
lutions et indulgences, Soupraya-Chetty n'en con- 
tinua qu'avec plus d'acharnement à cultiver la bou- 
teille et la beauté sur le retour. 

Nous quittâmes les rives de l'Odéar à Nour-Kaloor, | 
et deux petites étapes nous conduisirent m gros 
village de Pannengam, qui donne son nom au dis- 
trict. 

De Ponningour à lUipékarwé, bourg important 
situé sur la côte ouest à vingt milles de l'île de Ma-. 
naar, la route est des plus dangereuses: la jungle, plus 
épaisse que sur les bords de l'Odear, parsemée de 
marécages et de tourbières, fourmille de tigres et 
d'éléphants sauvages qui interdisent complètement 
cette traversée aux piétons pendant la saison des 
amours; nous étions précisément en mai, moisjdédié 
à Vénus sous toutes les latitudes ; et sans les deux 
éléphants de Soupraya-Chetty, j'eusse été forcé de 
prendre la route du nord, par Palvyrayen-Kattoé 
jusqu'à la hauteur de l'île de Tren, et de gagner par 
la côte lUipékarwé, Virteltivoé et Manaar. 

Le soir de notre premier campement en pleine jun- 
gle, je fis prendre les précautions d'usage en pareille 
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circonstance : les deux bœufs et la tente, que nous 
abandonnâmes aux domestiques , furent placés entre 
Pratita etNavaja, les deux éléphants, et pour la pre- 
mière fois depuis le départ, je pris le parti de 
suivre l'exemple du babou, c'est-à-dire de coucher 
dans le haoudah, sur le dos de Pratita. # 

L'emplacement que nous avions choisi pour passer 
la nuit était, grâce à l'instinct d'Amoudou, admirable- 
ment situé pour éviter toute fâcheuse rencontre dans 
la mesure du possible. Mon fidèle Nubien, qui avait 
passé sa jeunesse à lutter avec les fauves, quand il 
suivait son père, conducteur de caravanes, dans le 
centre de l'Afrique, connaissait admirablement les 
mœurs et les habitudes de ces hôtes sauvages des 
déserts; aussi, en apercevant aumilieu de la jungle 
une légère éminence dépouillée d'arbustes de bam* 
bou et couverte de sable, nous dit-il immédiate- 
ment : — C'est ici qu'il faut camper, loin des maré- 
cages et des étangs où le tigre et l'éléphant viennent 
s'abreuver. 

Nous n'avions absolument rien à craindre des 
tigres : Pratita et Navaja (fleur de jasmin) étaient 
détaille et d'humeur. à en mettre à la raison autan; 
qu'il s'en pourrait présenter; si le danger devaii 
venir, nous ne devions l'attendre que d'une troupe 
d'éléphants sauvages de force à terrasser les nôtres. 
La nuit s'écoula tout entière au milieu d'un 
étrange concert, mais dans un calme relatif troubla 
par deux ou trois alertes qui heureusement n'eurent 
pas de suites. Autour de nous, dans les broussailles» 
et n'osant s'approcher, glapissaient et hurlaient des 
centaines de chacals et de hyènes tenus en respect 

u. 
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à des distances oonv^iables par nos gigantesques 
montures, dont ils sentaient les émanations* Chose 
extraordinaire, ces nuits troublées par les cris des 
fioives agissentsur les nerfe de l'éléphant de la même 
manière que sur ceux de rhomme : Pratita*. et Nevaja 
ne feimèrent pointUoeiL de la nuit, inquiets, agités; 
/4iurs cornacs avaient toutes les peines du monde à 
tes empêcher de s'âancer darâ* les- broussailles^ 
diaque fois que 1& rugissement bintain d'un jaguar 
(m:<Êun éléphant sauvaga parvenait jusqu'à, nous. 
Sur les deux heuresdw matin, tes nsées dcwnt'de 
Itaré qui nous arrivaient paifmnées^ des acres sen- 
teurs des vétiverts et des cocotiers des plaines du 
iac Padviel cédèrent la place à la brise du large, qui, 
en: rafraîchissant l'atmosphère,, vint £aire perier la 
rosée sur les feuilles des lianes, des palmiers et des 
lauriers-roses qui s'étendaient àprofusion autour de 
nous, au milieu dé gigantesques touffes de bambous 
qui se détachaient dans le ciel noir comme une forêt 
de mâts de navires privés de voiles. Immédiatement 
nos-deux éléphants semirentàliennir en aspirantl'air 
asms force, et agitant leur trompe comme s'ils vou- 
laient menacer un ennemi invisible;* et peu à peu ils 
entrèrent dans une véritable flireur j surpris par la 
soudaineté de cette émotion, lesîdèuxcornaes quisom- 
mallaientsur lecou desK^olosses, craignant dene pou- 
voir les mdtriser, descendirent et seplàcèrentà leur 
tSte, en lesengageanténei^quementau silence. Ce» 
ÎHfcelligents animaux étaient admirablement dressés; 
ilffcessèrent de s'agiter et de bondir sur place, mais^ 
rien pendant le restant de la nuit ne fiit capable de 
lor apaiser, et ils continuerait à gronder sourde- 
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nent, à faire claquer leurs défenses, ce qui est chea 
eux le signe d'une colère concentrée des plu&vio- 
lentes. 

— Que penses-tu^ da. cela, Saravaua ? dis-je aw 
cahducteur de Pratita^ . 

— C'est la brise qai vient de se lever du nord- 
Duest qui cause tout ce^ tapage, saëb. 

— Je ne comprends pas quelle influence un chan-^ 
gement de vent peut avoir sur nos éléphants, d'au- 
tant plus que celui-ci nous a amené une agréable 
fraîcheur? 

— Cela est vi^ai, saëb, mais cette nouvelle brise a: 
dû sans doute apporter dès émanations dont nous^ 
ne pouvons nous rendre compte, mais que Pratita et 

. Navaja sentent parfaitement, car ils se conduisent 
exactement comme s'ils étaient sur la piste d'unligre: 
ou d'une panthère. 

Tout à coup un. coup de feu se fit entendre dans 
le lointain, et il me sembla reconnaître la détonation' 
d'une carabine dont j'avais fait cadieau à Amoudou. . . 
Je l'appelai... tous les domestiquBsindous, tenus en: 
éveil par le& bruits étranges de la nuit et les hurle- 
ments des jaguarsv fumaient ou mâchaient leur bétel 
enidehors de-laitente ; c^ flilj la voix. d*Anandrayen' 
qui me répondit. 

— Amoudou n'est pas là, saSb : il s'est glissé à 
travers les hautes herbes de la jungle au mxjment où. 
leâ~éléphante ont commencé à sefâcher. 

— Etait-iliarmé? 

— Oui, saëb : il avait.uwftiâlT 

Le sauvage enfant des^ marais de la basse' Nubi» 
l'avait pu résister aux appels des fauves, et il était 
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parti en chasse, sans me demander une permission 
que je ne lui eusse certainement pas accordée. 

Au bout d'un quart d'heure j'entendis, sur la gau- 
che, le glapissement d'un jeune chacal ; quelque bien 
imité qu'il fût, je reconnus lesignal habituel d'Amoii- 
dou, qui un peu après était aux pieds de mon élé- 
phant. Les Indous lui dirent que je l'avais appelé, 
îiussi m'annonça-t-il immédiatement son retour. 

— C'est moi, saëb, me dit-il, je viens de tuer une 
magnifique panthère. 

— Tu finiras par te faire dévorer, lui-dis-je sans 
autre reproche. Pourquoi as-tu quitté le campement? 
C'est presque de la folie par une nuit sans lune. 

— Ne me grondez point, saëb : en voyant la peine 
qu'on avait à calmer les éléphants, j'ai voulu me 
rendre compte de ce qui pouvait causer leur colère. 

— Eh bien, qu'as-tu découvert? 

— Peu de chose, si ce n'est, à un demi-mille d'ici, 
une odeur tellement nauséabonde, que j'ai été obligé 
de revenir : il doit y avoir là le cadavre de quelque 
buffle en putréfaction; j'ai voulu passer à droite 
d'abord, àgauche ensuite, de l'endroitoù je supposais 
que l'animal se trouvait. L'odeur me poursuivit par- 
tout, augmentant à mesure que j'avançais ; craignant, 
si je m'éloignais trop, de ne pas retrouver le campe- 
ment avant le jour, j'ai rebroussé chemin. 

— Et la panthère? 

— Comme je me retournais pour reprendre cette 
direction, j'ai aperçu à vingt pas devant moi deux 
yeux brillants dans le fourré, et j'ai tiré au milieu; 
la bête est restée sur place. J'irai l'écorcher au lever 
du soleil. 



GEYLAN. 249 



Sauf les grognements persistants de nos éléphants, 
rien ne troubla plus la tranquillité de la nuit ; les 
hurlements des jaguars et les cris des chacals allé 
rent peu à peu en diminuant, et quand le soleil se 
leva bur la jungle, où étincelaient mille fleurs de 
formes et de nuances différentes au milieu de la 
plus luxuriante des végétations, nul n'aurait pu se ^. 
douter que ces lieux servaient d'asile aux plus dan- ^ 
gereux de tous les animaux. 

Il fallait, si nous ne voulions pas passer une autre 
nuit semblable à celle-14, nous mettre en marche 
immédiatement pour atteindre la fin de la jungle 
avant le soir; aussi à peine les premières lueurs du 
jour nous permirent-elles de nous diriger, que la 
tente fut levée, et que, pour nous servir d'un terme 
de marine, nous mettions le cap sur Virteltivoé. Les 
éléphants ouvraient la marche en cas de danger. 

Nous ne devions pas tarder à apprécier à sa valeur 
l'habile prévoyance d'Amoudou. qui avait changé ainsi 
l'ordre habituel de marche de la caravane. 

Suivant mon habitude, je marchais à l'arrière, 
respirant à pleins poumons l'air frais et embaumé 
du matin, attendant les heures accablantes de la 
chaleur pour me mettre à l'abri dans le haoudah 
sur ie dos de Pratita... Cette habitude devait m'éviter 
ce jour-là les premières atteintes de bien terribles 
émotions que j'avais eu le temps de raisonner au 
moment où je les ressentis. . . 

L'obligation où nous étions de forcer notre marche 
n'avait pas permis à Amoudou de prendre la peau 
de la panthère qu'il avait tuée, ce que nous regret- 
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tâmes peu, du reste, car elle avait- été assez: 
ment endommagée par les chacals. Arrivés à V 
où elle se trouvait, nous commençâmes ii 
incommodés fortement par Itodeur qui avaiiki 
Amoudou à) rétsoi^^adery. et que nous rass 
étepuis quelquesjngtantsdéjà ;:iiou»n?eniContt 
pas moins à avancer,, osâ) nous ne pouvions 
de direction. avanC diavoir fcandii une esipta^ 
chaussée naturelle sur laquelle nous nous tromia^ 
entre des marécage^ dont nous ne pi*évoyians .p4 
encore la* fin. 

Tout à coup j • aperçusles deux éléphantsquisflstiMi 
valent à environ deux-cents pas au-^devantdenttiî^ji'é» î 
lancer en avant, en bondissant avec 4es rugîssâiMBtt f 
sauvages,.etjevislesIndousdbmestiquesdeSoopn9» 
Chetty accourir au-<levant. de moi en criant rifaifft 
sai^a! maha-sarpa (un boa, un boa)! etdottiia^ 
les signes les moins équivoques d'une îmnmnÉ 
frayeur. 

Armant ma. carabine Devi6me:àballes ^plorïUlal 
qui ne me qpittait jamais dans les marcheâ, je( ni 
portai en avant au pas de course au. secoim di 
babou, qui n'avait pas quitté son haoudahb RaaBoréi 
par mon attitude, les Indous rebuoussèrent duniiii 
à ma suite, et nous arrivâmes à un détour dbla 
chaussée sur les bords du marais, en faca dm pins 
étonnant spectacle qu'il, m'ait été donna d&voindhuts 
tous mes voyages. . . 

Pratita et Navaja avaient saisi de laur toompe 
puissante un énorme boa-constrictor qui tout d^ 
coup s'était dressédevant eux sur les bords du marais, 
et^'étaitlaocé sur PratiUu pour s'emparer du corme 
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Le noble animal avait défendu son compagnon, et 
ayant saisi le serpent à la tête, l'étranglait contre 
ses puissantes défenses àl'aide de ?a Irompe. Navaja, 
habilement guidé par «on oomac, s'était emparé de 
l'autre extrémité du boa, ^t le maintenait malgré les 
soubresauts d'une puissance inouïe que faisait le 
terrible serpent pour se dégager... Nous étions tous 
haletants, en face de ♦cette lutte extraordinaire et de 
l'intelligence déployée par les nobles animaux qui 
étaient entrain de nous sauver la vie... Le boa, les 
yeux injectés de sang et à dem^ sortis de leurs or- 
bites, râlait depuis cinq minutes, répandant sur les 
défenses de l'éléphant une bave sanguinolente, saiss 
que ses efforts et ses soubresauts nous parussent 
diminuer de force.. . Cela pouvait durer, et, songeant 
aux balles explosibles, dont je n'avais pas encore 
trouvé à faire usage dans une aussi dramatique cip- 
constance, j'épaulai ma carabine, et, me plaçant de 
façon à n'atteindre personne, je fis avertir les élé- 
phants par leurs cornacs et tirai. . . J'étais à faibte 
distance, la balle porta en plein corps, l'explosion 
se fit broyant l'épine dorsale et les chairs, et le boa, 
à demi partagé en deux, acheva sa lente agonie 
sous une dernière étreinte de Pratita. 

Pendant tout le temps de la lutte, mon fidèle ser- 
viteur était resté bravement sur le cou de l'éléphant, 
prêt avenir en aide au cornac en cas de besoin. 

Je n'oubherai de ma vie les émotions de cette 
matinée. Jamais danger plus imprévu, plus extraor- 
dinaire, ne s'était dressé aussi inopinément devant 
moi, et je n'éprouvai une émotion sérieuse de 
l'aventure que plus d'un auart d'heure après, et 
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Ce fut avec un indéfinissable bien-être que je me 
reposaile premier soir de mon arrivée dans unhamac 
suspendu sous la vérandah du bengalow, en face de 
la mer; et contemplant la vieille terre indoue, qui se 
détachait en lignes bleuâtres à trente milles au large, 
ayant devant moi, à l'extrémité de Ma/iaar, les bancs 
de sable et les rochers qui servirent de pont à Adam 
pour gagner le cap Gomorin, suivant les récits fabu- 
leux de la mythologie brahmanique, je me laissai 
aller au sommeil, doucement bercé par le murmure 
des flots, rêvant aux antiques légendes qui font de 
la belle Lanka (Ceylan) le berceau de l'humanité. 



I» 
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La p^ite île de Manaar n^offire rien de bien hxté- 
ressaut aux investigations da voyageur. Ce n'est 
qn^un banc de sabk âe dk-huit à vingt milles d& 
longueur sur quatre à cinq de iaiige, qui, les coco* 
tiers aidant, a fini par 3e eoumr de végétation. Une 
noix poussée par les flots, une graine emportée par 
ie vent, et la pluie et le soleil ont fait le reste. 

L*îlot le plus désolé où un cocotier vient à prendre 
racine est changé, en moins d'un demi-siècle, en un 
nid de verdure. De proche en proche, les fruits 
tombent à maturité, de nouveaux arbres s'élèvent, 
gagnent du terrain, et le rocher naguère stérile sup- 
porte une forêt. 

La plupart des îles madréporiques de l'Océanie 
ont été fertilisées de cette manière. Que de fois, dans 
nos courses en pirogue au milieu des récifs de co- 
tml du Pacifique, n'ai-je pas surpris les différentes 
phases du travail de cet arbre bienfaisant, qui n'est 
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jamais plus solide et plus beau que quand il peut at- 
teindre Teau de mer avec ses racines. A trente lieues 
de rOcéan il meurt. Ici un coco encore vert, saisi, 
grâce aux flots qui l'avaient apporté, par les poussées 
arborescentes des polypiers calcaires, attendait le 
moment où la fermentation intérieure ferait éclore 
son germe. Plus loin, la noix entr'ouverte laissait 
apercevoir et la tige verte du jeune arbre et les ra- 
cines, qui avaient trouvé un point d'appui dans la ge- 
lée vivante des corailliaires. Plus loin encore, l'arbre 
dans toute sa vigueur se tenait orgueilleusement, et 
couvert de fruits, sur la pointe d'un récif. Puis c'é- 
tait un bosquet s' ébauchant dans le sable, qui, grâce 
aux détritus végétaux, était en train de se changer 
en terre fertile, et enfin venait l'îlot couvert de vé- 
gétation. Et c'est ainsi qu'avec quelques polypes et 
quelques graines les îles et peut-être les continents 
s'élèvent peu à peu du sein des mers, se couvrent 
de plantes et d'animaux, et à son heure apparaît 
l'homme... 

A son extrémité nord-ouest* Manaar est reliée à 
l'île de Ramisseram par une digue de sable percée 
de quatre passages étroits et peu profonds où les 
petites embarcations peuvent seules s'engager. C'est 
sur cette jetée, suivant la légende, qu'Adhima et 
Héva, le premier couple humain, se sont engagés 
pour passer de l'île de Ceylan à Ramisseram et de 
làsui la grande terre indoue, qui n'est distante de ce 
dernier lieu que d'un mille environ. 

foute cette partie du canal entre Ceylan et le cap 
Comorin, et aux environs de Manaar, est excessive- 
ment poissonneuse : aussi les deuxprincipales castes 
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de pêcheurs malabares, les macouas et les parawas, 
se sont-ils établis dans l'île en grand nombre, et on 
m*a affirmé qu'ils possédaient plus de trois cents 
bateaux de pèche, tant à Ramisseram qu'à Ma- 
naar. 

Quand j'aurai ajouté que cette petite île possède 
quarante-quatre villages, deux pagodes, une cour de 
justice, une douane, un beau bazar et un fort en 
miniature, j'aurai complété tous les renseignements 
qu'il est possible de donner sur ce bouquet de ver- 
dure. 

Après Manaar le village le plus peuplé est l'aidée 
dePezelé. 

Je ne voudrais pas quitter cette île sans raconter 
une des plus étranges scènes judiciaires que j'aie 
vues dans l'Inde, et dont j'ai été témoin en vi- 
sitant la cour de justice de Manaar. C'était jour 
d'audience des pouvoirs correctionnels, et le juge, 
à qui j'avais fait visite la veille, par déférence cou- 
fraternelle, m'avait fait offrir un sié^ge en arrière du 
prétoire. Je suivais d'un œil distrait l'expédition des 
affaires, ayant Tair d'y prêter quelque attention par 
pure déférence également, lorsque tout à coup une 
d'entre elles vint piquer au vif ma curiosité. Je sté- 
nographie comme un simple reporter de Justice- 
News^ en traduisant du tamoul aussi fidèlement 
^e possible les demandes et les réponses. 

Deuxindous s'étaient pourvus contre une sentence 
du juge de police qui les condamnait tous deux à 
âDq[uante coups de rotin et à cent roupies d'amende 
pour un fait étrange d'immoralité que la relation 
suivante de l'interrogatoire va faîra ronnaître. 
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— Ton Boaii cehiî de loa p^^ ta pfofessioa €t 
ta caste? dit le jiige au premier inculpé. 

— Tailavarom^ fils de Yaitiligaai, tandel (eondao* 
leur d'embarcation)^ casie nunboury, répondil rior 
terpellé. 

— De qaette pro^mee efr*tn) 

— De Traveaeor^ sur In grande terre* 

— Quel lieu habites-tii? 

— Tantôt Manaar, tantôt Bnmisseram, sumal Ua 
saisons de pêdie. 

— As-tu un défenseur? 

— Je veux parier moi-même. 

— Explique-toi. 

— Pourquoi Fanire jHmdt^-sfféd (seigne«ir jus- 
ticier) m'a-t-il condamné à cinquante coups de 
rotin et à cent roupies d'amende? Je n'ai &it qot 
ce que ma caste ordonifô pour les jeunes filles 
qui meurent vierges ; n'ai-je point payé à Sadas* 
sevam, — c^était le second inculpé, — le prix conr 
venu? 

— C'est vrai, répondit Sadassevam, après avoir, 
comme le précédent, fait connaître ses qualités et sa 
caste. Tadavaorom est venu me trouver près de la 
grille où je construis: le bûdiier des morts,, et U mia 
dit : Mariama est morte sans que nul homme ait 
délié son pagne... Veux*tu déUer le pagne de h 
morte, et tu recevras le sipamdi habituel (salaire 
religieux, prix d'un sacrifice). J^ai accepté, et Tada- 
varom m'a payé le prix convenu. Puisque j'ai exé- 
enté mon engagement, pourquoi Ydnire pundit-^mb 
m'a-t-il condamné à cinquante coups de rotin et i 
cent roupies d'amende? 
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*-« Av6^70U6 im chef dci caude h Manaaar? inler*^ 
rompit le juge. 

— Non, saéft, il n'y a pas de village nambouPf 
dans rUe ; le plu& près e«t &, Rsmusseram. 

-•-C'est bien J'af&îre eM renvoyée au mois; faites 
prévenir votre diel de caste que la cour désirèrent- 
tendre. La liberté sans caution est maintenue. 

-«<-Que pensez^voïns de cette 0Qtu3e?aie dit sir 
Haight en sortant. Une espèce semblable s'est-eUe 
déjà produite devant les tribunaux des possessions 
françaises ? Depuis quinze ans (pie je suis à, Geylau, 
ce cas est le preioier qm se soit, présenté devant 
mot 

^-«< Je connaissais la coatum^y répondis-|e & mon 
interlocuteur, mais je ne l'ai ja^mais vue amener des 
poursuites devant nos tribunaux. Je n'ai même pas 
souvenance d'avoir vu un seul namboury soutenir 
un procès quelconque devait moi. Je ne crois pas 
que cette caste existe sur aucun point des possessions 
françaises dans Flode. 

Le lecteur n'a peut-ètee point saisi le sens exad 
de cet usage extraordinaire, et qui montre bien h 
quel degré de décrépitude sont arrivées les basses 
castes indoues sous Faction démoralisante de leurs 
prêtres. Je vais ajouter quelques mots d'explication, 
pour rendre plus clair l'interrogatoire des deux 
prévenus, dont je n'ai pas osé rei^dre la crudité des 
expressions. 

Les iiUes de la caste naiQJ)onry sont d'ordinaire 
mariées avant l'âge de puberté. Cette coutume est du 
reste, commune à toutes les castes de l'Inde et do 
Ceylan. La croyance générale des Indous est que la 
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femme n'est complète que par le mariage, etqu'eDe 
ne peut parvenir au Swarga (ciel) sans passer par 
cet état: 

c II n'y a, dit Manou, ni sacrifice, ni pratique pieuse, ni 
jeûne, ni prières, qui concernent les femmes en particulier. ^ 
La femme doit être épouse et mère, et c'est par la grâce de son 
mari qu'elle sera reçue dans le ciel. » > 

La jeune fille mariée avant l'âge de puberté et qui 
meuit avant d'avoir été conduite au domicile con- 
iugaly et par conséquent sans que le mariage ait été 
consommé, est obligée, par une nouvelle migration, 
de revenir sur la terre conquérir l'état d'épouse. 
Aussi, pour éviter un pareil malheur, conduit-on la ' 
jeune femme à son mari au plus léger signe de nu- , 
bilité. Toutes les jeunes filles de bonne caste sont 
mariées dès l'âge de quatre à cinq ans, mais elles 
restent sous l'aile de leur mère jusqu'aux époques 
favorables, qui se montrent d'ordinaire entre huit et 
onze ans. 

S'il arrive qu'une jeune fille meure après avoir 
dépassé l'époque de puberté, et sans être mariée, 
alors elle est condamnée à franchir de nouveau 
toutes les séries de migrations, depuis les animaux 
les plus infimes, et les parents qui ont commis la 
faute de ne point la marier reviennent pendant mille 
et mille générations dans le corps d'un chacal im- 
monde ou dans celui d'un vautour aux pieds jaunes. 

Voilà les croyances religieuses que les brah- 
mes ont fini par donner à l'Inde. Voilà où est 
tombé, sous l'étreinte sacerdotale, ce grand et noble 
pays, aima parens de la plupart des nations da 
globe. 
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Quand, malgré toutes les précautions, un pareil 
malheur arrive, dans toutes les castes, les parents 
se soumettent aux austérités et aux jeûnes les plus 
sévères une ou deux fois par semaine, ei jusqu'à la 
fin de leurs jours. De plus ils attachent un chapelain 
brahme spécialement à leurs maisons, pour faire 
constamment des prières dans le but d'abréger le 
plus possible les séries de migrations que leur mal- 
heureuse fille doit parcourir. Si la famille est pau- 
vre, tous les membres se cotisent et travaillent pour 
nourrir le béat personnage et satisfaire tous ses 
caprices, et il faut voir comme le cagot, bourré 
de riz et de beurre clarifié, s'engraisse, dans une 
douce et sainte oisiveté, des larmes et des souf- 
frances de ses hôtes. 

La malice populaire, qui nulle part ne perd son 
droit, a édicté ce proverbe : 

Par les temps de douleurs lesbrahmesetles chacals s'engraissent. 

En effet, par les grandes épidémies ou les disettes, 
les temples regorgent d'oifrandes pour apaiser Dieu 
ou le diable, — je n'ai jamais bien su lequel — 
et la voirie regorge de cadavres. 

Une seule caste, celle des namboury, ne suit pas 
cette règle, et quand une jeune fille nubile vient à 
décéder avant d'avoir été mariée, vite on cherche 
quelque pauvre diable de la même caste qui consente 
àprix d'argent à s'unir à la morte, et l'épouvantable 
mariage doit être consommé... 

Tel est le cas qui avait amené Tadavarom et Sa- 
dassevam devant la justice anglaise. 

Surla grande terre, dans le Travencor, où la caste 

15. 
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namboury compte xm% oertame quantité de villages, 
au lieu de heurter de front cette coutume, ce qm 
est i«opossible ààos l'Inde pour tout ce qui revêt 
un caractère religieux, les magistrats européens, 
soucieux de leurs devoirs, s'appliquent à prévenir 
ees immorales et dégradantes cérémonies, en agis- 
sant sur les chefs de caste pour que les jeunes 
filles soient toutes mariées avant Page de puberté; 
de cette façon, le retour fréqu^it de cet acte contre 
nature est à peu près conjuré, car il suffit que la 
jeune fille soit mariée au moment de sa mort, quand 
bien même elle n'aurait pas encore été livrée à son 
mari, pour que l'épouvantable cérémonie n'ait pas 

lieu. 

A Manaar, oùle fait se produisait pour la première 
fois, car la caste namboury n^existe pas à Ceylan, le 
juge de première instance avait sévi avec rigueur. 

— Que feriez-vous à ma place ? me dit sir Haight 
en déjeunant. 

— Je me déclarerais incompétent, lui répondis-je. 

— Comment eela? 

— N'ètes-vous pas oM%é, comme les tribunaux 
français dans toutes les questions qui touchent à la 
coutume religieuse, de .vous conformer aux déei- 
sk)ns des chefs de caste? 

— Oui 1 aussi ai-je ordonné ce matin la comparu- 
tion du chef àt h caste namboury. 

— Eh bien, à votre place je me laveraisks mahis 
de cette afifaîre, et voici pourquoi. Si vous eoi^rmez 
la condamnation prononcée par le juge de police, 
ne craignez-vous pas d'être injuste et dur pour ces 
pauvres diaWes, abrutis par des milliers d*annêesde 
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ervitu(k, qm exécutent areugléme&tleursprescrip- 
Lons religieuses et ne comprendront rien à Tarrôt 
[ui les frappera définitivement, car jusqu'ici ils 
croient à une erreur. Vos collègues du Travencor, 
>û les namboury sont nombreux, s'emploient à pré* 
T^enir ces tristes événements; mais quand de loin en 
.oin ils se produisent, ils ne les poursuivent pas, car 
l'invariable décision de ehef& de caste, portant que 
c^ette coutume est purement religieuse, les obligerait 
Si acquitter les prévenus. 

D'un autre côté, si vous brisez la décision sans 
maintenir une peine, peut-être cela produii;a-t-il un 
fâcheux effet sur Tesprit des Cyngalais, qui ne con* 
naissent pas cet usage. Sans doute le magistrat ne 
doit pas tenir compte de l'opinion publique, mais il 
doit veiller aussi à ce que ses arrêts ne produisent 
pas de scandale... 

— Donc y par ces motifs, interrompit en souriant 
mon interlocuteur, je ferais bien d'envoyer nos deux 
hommes à Ramiss^ram se faire juger dans leur pays, 
près de leurs chefs de caste et des magistrats dont 
ils dépendent. 

Ainsi se termina celte earieuse affaire. 

En prenant possession de l'Inde, l'Angleterre, 
pour son vaste empire que Pupleix nous avait 
donné et que nous n'avons pas su garder, la France, 
pour les minces possessions qui lui restent, ont ga- 
ranti aux Indous la liberté la plus complète pour 
tous leurs usages religieux et tous leurs usages de 
caste, et, pour constater la qualité d'une coutume, les 
juges européens sont obligés de s'en remettre i la 
décision de la caste consultée régulièrement comme 
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tribunal coutumier et religieux. Une pareille situa- 
lion fait souvent naître les décisions les plus singu- 
lières, coinine par exemple Tacquillement Forcé par 
la loi elle-même de gens qui pour le même fà 
seraient condamnes sous d'autres latitudes. Noos 
aurons occasion de faire connaître les plus cu- 
rieux parmi ces faits. 

Quelque? jours avant notre départ, Souprajs- 
Chetty, que je n'avais fait qu'entrevoir depuis notre 
arrivée à Mantotté, occupé qu'il avait été à nouer j 
des affaires en djagre, bois de palmier, paddy, tabac , 
et nacre, avec les commoutys de la contrée, vint 
m'annoncer qu'il se rendait le lendemain à Kamis- 
seram pour y visiter un lot d'écaillés, et comme nous 
étions dans la première quinzaine d'any, qui est la 
grande époque des fêtes religieuses dans l'Inde en- 
tière, il me demanda si je ne désirais pas l'accompa- 
gner pour visiter la pagode de cette île, célèbre dans 
toutes les provinces du sud par sa destination spé- 
ciale, la beauté de ses cérémonies et la richesse de 
son trésor. 

Cette pagode est dédiée âSiva, troisième personne 
de la trimoùrty indoue (trinité), et àParvady ou Sakty, 
son épouse. De tous les points [du Karnatic, du 
Maïssour et du Malayalam, les femmes stériles vien- 
nent enfouie faire des neuvaineset des pèlerinages, 
pour obtenir de la déesse une heureuse fécondité. 

J'acceptai avec plaisir la proposition de Soupraya- 
Chetty, et il fut convenu que nous partirions dans un 
ipeûtdony à voile, le soir, au lever de la lune, pour 
profiter de la fraîcheur de la nuit, et de la grande brise 
d'ouest qui devait en quelques heures nous conduire 
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grand largue à Ramisseram. Notre absence devait 
durer quarante-huit heures, et j'avertis Amoudou 
et Kandassamy de commencer les préparatifs, 
le tour du retour devant être celui de notre dé- 
part pour les districts de la pêche aux huîtres per- 
lières. 

— Saëb ne m'emmène pas à Ramisseram, me dit 
mon Nubien d'un air moitié fâché, moitié joyeux ! 

— Non! tu sais bien, lui répondis-je, que je ne 
puis confier qu'à toi la garde de mes armes et des 
bagages que je laisse au bengalow. 

Lorsque je parlais ainsi à Amoudou, il eût passé 
dans le feu sans hésiter, sa grosse tête crépue se 
transfigurait, il jetait autour de lui des regards 
d'importance, et semblait grandir de moitié dans sa 
propre estime, et il était rare qu'il ne trouvât pas 
dans le quart d'heure qui suivait vingt fois l'occa- 
sion de faire des reproches au vindicara Kandas- 
samy, uniquement pour lui faire sentir son auto- 
rité. Mais cela durait peu, le brave garçon oubliait 
dîordinaire assez promptement sa dignité, et le tout 
se terminait par une promenade au bazar, auprès 
des marchandes de callou et d'arack. 

Sur les dix heures du soir nous nous embar- 
quâmes, et le dony, sa grande voile goélette toute 
enflée par la brise du large, frémissant sous les 
flots d'écume, se dirigea sur la pointe sud de 
Ramisseram. 

Le temps était splendide. La lune répandait à 
flots sur la mer et sur les côtes de Céylan sa lumière 
argentée, dont la pureté du ciel augmentait l'éclat à 
un Doini que ces nuits de la mer des Indes, tièdes et 
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<^hargées de parfam, soiil phis cladres que certains 
Jours de notre brumeux Oceideiiit. 

La Gouhouka (cokunbe), c'était le nom de notre 
petit navire, ne comptait pas que nous comme pas* 
sagers ; il avait (Hnbarquè en outre une cinquantaine 
de Malabars des deux sexes, qui se rendaient en 
pèlerinage à Ramisseram. Les pauvres gens, car ils 
appartenaient presque tous aux castes les phis 
infimes, portaient à Siva et aux brahmes des oi- 
iVandes et èts présents dont la valeur représentait 
plusieurs années de leur travail. 

Le temple et le prêtre absorbent généralement 
<ians 1 Inde le peu que la rapacité de l'Angleterre 
consent à laisser à ses malheureux habitants. Dans' 
tous les villages, une dtme considérable est prélevée 
sur les récoltes pour Tentretien des pagodes, et 
dans une foule d'endroits ces dernières sont en outre 
propriétaires de terres importantes entièrement 
soustraites à l'impôt. 

Mais cela ne suffit point encore, et il n'est sorte 
<le jongleries et de pieux mensonges que les 
brahmes n'emploient pour ranimer la ferveur des 
dévots, et s'engraisser de leurs offrandes. 

L*^ambîtîon inassouvie de l'autel se ressemble 
<)ans tous les temps et dans tous les lieux, et les 
stratagèmes grossiers sont ceux qui réussissent le 
mieux. 

En première ligne il faut placer les oracles et les 
miracles, deux sources abondantes de bénéfices, qui 
ont longtemps abreuvé les prêtres de l'antiquité, et 
ou ne dédaiç^nent pas de puiser parfois les bonzes 
modernes. 
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Dans les contrées centrales de Tlnde, au milieu 
des pauvres pêcheurs, artisans et laboureurs des 
côtes de Malabar et de Goromandel, les prêtres en 
sont encore aux ruses les plus rudimentaires. Ici 
c'est la statue elle-même de Siva ou de Vischnou, 
qui harangue la multitude stupéfaite et recueillie, 
qui écoute les deux genoux dans la poussière, sans 
se douter qu'un rusé fripon caché dans les flancs du 
dieu s'exprime par la bouche de celui-ci : — Allons, 
dit-il aux assistants, e^-ce que la pêche ne va plus, 
est-ce que la récolte des menus grains a manqué 
cette année, que vous ne me faites plus que de 
misérables présents dignes des parias?... Et la 
bonne idoïe de tonner contre la lésînerie des fidèles, 
les menaçant de leur retirer sa protection, et même 
de décamper de leur temple, pour aller chercher 
en d'autres lieux des adorateurs plus généreux. Il 
faut voir alors ces pauvres abrutis se frapper la poi- 
trine avec componction et supplier Siva de rester 
parmi eux. Il va de soi que chacun se dépouille pour 
essayer de satisfaire le dieu. 

Là, ce sont de petits, enfants, un cooli de basse 
caste, ou un vanaprastha (anachorète), à qui 
Brahma lui-^même apparatt dans un bois sacré, et 
ces pieux fbrceurs viennent donner aux hommes 
des ncHKveUes du ciel, et annoncer la céleste vo- 
lonté. Lq thème ne change jamais, ee sont toujours 
des temples à bâtir, des dons et des aumônes à faire 
aux brahmes. 

On ne croirait jamais à quel degré de naïf àbratis^ 
sèment le régime sacerdotal a fait descendre les 
populations des castes inférieures» et quelle gros» 
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sières inventions elles sont capables d'accepter. 

Ainsi, un beau matin la foule trouve sa shère 
idole ayant les pieds et les mains chargés de 
chaînes. D'impitoyables créanciers l'ont réduite 
dans cet état humiliant parce que les bratimes n'ont 
pu payer certaines sommes qu'ils prétendent avoir 
empruntées en temps de disette, et n'avoir pu rendre. 
Touché de compassion, de tous côtés on s'empresse, 
on se cotise et l'on n'a point cesse qu'on ait fourni 
aux brahmes les fonds nécessaires à la prompte 
libération du dieu. 

Dès que l'argent est encaissé, les fers qui rete- 
naient la statue tombent, tout le monde se livre à la 
joie dans le village, et les prêtres se retirent dans 
leurs sanctuaires pour compter ce que ce strata- 
gème leur a rapporté. 

Voici un autre expédient fort en usage égale- 
ment: 

Un jour le bruit se répand dans le public que la 
statue du dieu est atteinte d'une maladie dangereuse 
causée par la douleur qu'elle éprouve en voyant les 
dévotions s'affaiblir de jour en jour, — dans le lan- 
gage sacerdotal universel, la dévotion s'affaiblit 
quand les dons et les offrandes deviennent rares. — 

On descend alors la statue de son piédestal et on 
l'expose à rentrée de la pagode. Les prêtres vien- 
nent de temps en temps lui tâter le pouls, lui frotter 
la tète avec des drogues, et lui présenter des potions 
calmantes ; la maladie s'aggrave de jour en jour, on 
désespère du salut de l'idole, l'inquiétude est géné- 
rale, il n'y a qu'un moyen de la sauver, c'est de la 
couvrir d'ét.^9os précieuses de bracelets d'or et de 
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pierreries. De toutes parts les fidèles accourent thar- 
gés ^de présents de toute espèce, et bientôt la sta- 
tue entre e^ convalescence... 

LA récompense dans la vie future, le châtiment en 
ce monde et dans l'autre sont aussi des moyens 
familiers aux brahmes, qui jouent de Dieu et du 
diable, du ciel et de l'enfer avec une habileté peu 
ordinaire Ils ont des compères qui jouent admira- 
blement le rôle de possédés. J'ai souvent rencontré 
dans l'Inde, aux abords des pagodes célèbres de 
Trichnapoly, Tiroupatty, Chelambrun et autres, 
de ces fakirs dont le corps était devenu la demeure 
d'un pisatcha; ils se roulaient par terre avec des 
grimaces et des contorsions épouvantables, en proie 
à des convulsions périodiques, que les brahmes sa- 
vent leur procurer à volonté à l'aide de boissons 
et d'une méthode d'entraînement dont ils ont le 
secret. 

Dans leurs moments de calme, ils font le récit la- 
mentable de leurs mésaventures, toujours attribuées 
par eux à la vengeance de quelque dieu qui les punit 
de* leur indifférence à enrichir les autels par des 
dons pieux. 

Ils s'en vont ainsi de village en village, provo- 
quant les oblations et les sacrifices, et surtout leurs 
auditeurs à profiter du terrible exemple qu'ils ont 
sous les yeux; partoutonles accompagne avec pompe 
et au son de la musique, et partout la farce a le 
même succès, la pagode regorge bientôt d'of- 
frandes. . 

Je dois dire que ces fakirs ont cela de particulier, 
qu'ils sont des compères convaincus, en ce sens 
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que, ftinatisés dès tear piii9 tendre eafânee, sowm 
aux plus étranges pr^ratîans excitantes, ils i 
plongent à volonté dans* des^ extases ou des comni' 
sions sans B^. 

Les miracles sont irtfe des brandies les plus fru^ 
'tueuses de l'industrie hiéiratïque. Les prêtres, daas 
PInde, en ont de toute espèce pour tous les cas d 
toutes les maladies : les aveugles, tes sourds, les boi- 
teux, qu'eux ou leurs (fieux ont guéris, les morts 
^'ils ont ressuscites, se comptent par millions, 
-et nos thaumaturges qui peuvent à peine porter 
à leur actif quelques morts inconnus revenus â h 
vie, et quelques malades mal guéris, ne pour- 
raient guère avoir la prétention de lutter avec les 
sorciers, de la mythologie brahmanique... Donc, nos 
pauvres compagnons de la Gouhouka se rendaient 
à Ramisseram en pèlerinage. Pendant toute la pre 
mière partie de la nuit, ils chantèrent d'une voii 
nasillarde dinterminabïes hvmnes où étaient décria 
et dénombrés avec soin tous les exploits et toutes les 
-qualités de Sîva et de Parvady, son épouse. 

Ces récitatife monotones, dont les modulations se 
mêlaient au murmure des flots et au bruit âes 
toiles qui clapotaient sous Faction de la brise, ne 
laissaient pas que d'être, au milieu de cette nuit 
si calme et si poétique, pleins d'une étrange et 
bizarre harmonie- 
Sur les deux heures èa matin, je sentis le besoin 
do prendre un peu de repos, et, m'enroulant dans 
une couverture à la manière indoue, je m'Stendfe 
sur le pont où je ne tardai pas à m'endormir, bercé 
|Kir la lame et les chants. •• . 



CE Y {.AU. 27t 



Quand je me réveillai, le soleil commençait à dorer 
s hautes cimes du Soumanta-Kounta, couvertes 
un» végétation éternelle ; ses rayons chautfe et dorés 
i jouaient dans les vj^ées, et les grands bois de 
eylan que nous apercevions par notre travers à 
jigt-cinq milles de là, créant d^acfaniraMes opposi- 
ons d'ombre et de himiére, qui, vues d'ensemble 
ft à distance , produisaient les effets les plus gran- 
ioses. 

A quatre àcinqmiHes de là, nous apercevions, par 
abord avanty la petite lie de Ramisseram, dont les 
lautes tours carréesde la pagode se détachaient avec 
me étonnante netteté dans Fazur du matin. 

Notre petit navire ne marchait plus, pasun souffle 
le vent dans la voile, et pas une ride sur les flots; 
'océan Indien était aussi calme qu'un de ces viviers 
t truites bordés de chalets qui parsèment la 
)uisseu 

Soupraya-Chetty était en grandte conversation avec 
e tende! (patron). Je m'approchai. 

— Y a-i-il longtemps que nous sommes ici? dis-je 
1 ce dernier. 

— La brise d'ouest a refusé eaître trois et quatre 
neures du matin, me répondit l'Indou, mais vous 
savez, saëb, combien les vents sont réguliers sur ces 
aôtes, et avant dix minutes nous allons pouvoir con- 
tinuer notre route. Si nous étions partis hier soir 
une heure plus tôt nous serions à l'ancre à Ramis- 
seram depuis plusieurs heures. 

. — Le tendel achevait à peine ces mots, qu'une 
légère risée de brise d'est vint nous caresser la 6- 
{nire, et après quelques rafales entremêlées d'accal- 
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mies, le vent finit par s'établir d'une manière régu- 
lière, et en peu de temps notre petit dony, dansant 
sur la lame comme un cheval au galop, toutes voiles 
dehors, abordait Ramisseram. 

Cette petite île, longue d'environ huità neuf milles 
sur quatre de large, est située dans le golfe de Manaar, 
à l'entrée du détroit de Palk, par 77*» 1' 5" de 
longitude est, sur 10'' de latitude nord. A moins 
d'un demi-mille de la côte de Coromandel, elle dé- 
pend de la présidence de Madras et a pour capitale 
la petite ville de Panban. Ceci dit pour faire ma cour 
aux géographes, ce qui ne m'arrive pas souvent, car 
j'oublie assez volontiers dans quel petit casier du 
globe sont, à une minute près, placées les contrées 
que je parcours, pour m'égarer au milieu des ruines, 
faire parler les traditions anciennes, les comparer 
aux nouvelles, étudier les différents phénomènes de 
la vie civilisée ou primitive dans ce qtf ils furent 
hier et dans ce qu'ils sont aujourd'hui. 

Nous fûmes reçus en débarquant par un gros In- 
dou de la caste chetty, qui était correspondant de 
Soupraya et répondait au nom de Covindam. Comme 
il m'importait fort peu d'aller visiter le lot d'écaîUes 
de tortue qui avait motivé le voyage de mon compa- 
gnon, j'acceptai la voiture que le négociant malabar 
mettait à ma disposition, et me fis conduire à la 
pagode, une des plus anciennes et des mieux con- 
servées de rinde entière. 

Le temple de Ramisseram se compose de quatre 
étages de colonnes enb^emêlées de sculptures massi- 
ves superposées les unes sur les autres ; chaque étage 
diminue de largeur « de façon à former une sorte de 
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framide tronquée, et le dernier se termine par 
îux tours carrées. 

Le monument est entouré par une vaste galerie à 
iiatre rangs de colonnes supportant une terrassa 
atourée d'une balustrade sculptée pleine d'origina-» 
té dans ses moindres détails. 

Dans les parties solides de l'édifice se trouvent de 
ombreux colonnes et pilastres, couverts de sculp- 
ires en relief représentant des épisodes des guerres 
es dieux et des héros. Des groupes de figures my- 
hologiques courent le long des frises et augmentent 
jncore la richesse incomparable des entablements. 

Les impostes et les liteaux des portes, leurs pan- 
leaux, sont entièrement recouverts par des encadre- 
nentsde moulures, par une profusion d'arabesques, 
ie plantes, de fleurs, de fruits, d'animaux, d'êtres 
imaginaires et d'hommes, et par toutes les espèces 
i' ornements que peut seule «inventer l'imagination 
la plus fertile et la plus poétique. Ces sculptures 
sont d'une élégance et d'une délicatesse telle, que 
l'art des musulmans à Stamboul, et des Arabes à 
Grenade, n'a rien produit déplus parfait. 

Le monument dans son entier revêt un cachet 
d'antiquité et de mystère qui saisit l'àme du visiteur, 
et le reporte par le rêve aux brillantes époques de 
cette gigantesque civilisation brahmanique, ancêtre 
de toutes les sociétés anciennes, et dont les ruines 
et les souvenirs tiennent encore une si grande place 
dans le monde moderne. 

On ne se douterait guère, hélas ! du passé intelli- 
gent, rationnel, philosophique de l'Inde, lorsqu'on 
voit les honteuses et dégradantes superstitions 
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qui servent aujourd'hui de pftture à la plèbe. 

La grande fête dont le babou m'avait parlé était 
terminée dq)uis deun jotffs à Ramisseram, la foule de 
pélerifis avait regagné la côle de Coromandel ou la 
presqu'île de JaflDoa, A la pagode, que je pus vister 
en détail, hors les sanctuaires intérieurs, qui ne 
s'ouvrent pas aux {Hro&nes, n'était hantée pour le 
moment que par un certain nombre de fenunes de 
toutes les castes et de tous les pays qui venaient de- 
mander à l'illustre déesse Parvady de vouloir bia 
feire cesser leur stérilité. J'^i remarquai plusieurs 
parmi elles, de très-jeunes et de fort jolies, d'autre^ 
étaient couvertes de bijoux et 2q>partenaient au 
classes les plus élevées. Lorsque je passai près d'elle:, 
sur les bords de l'étang sacsré, un vieu^ brabme, i 
la figure cynique et pleine en même temps de dou- 
ceur hypocrite, ei^liquait à ces naïves et charmantes 
créatures les miracles accomplis par une neuvaifle 
nocturne faite dans l'intérieur du temple près de 
l'autel de Parvady. . . 

La stérilité d'une femme est le plus grand mal- 
heur qui puisse atteindre la famille indoue. 

Il est d'une croyance commune que l'homme ne 
peut entrer au séjour de Brahma, et s'absorber dans 
la grande Ame^ s'il ne laisse derrière lui un fils qui 
puisse accomplir sur sa tombe les cérémonies funé- 
raires de la purification, destinées à lav^ Fâme et 
le corps des dernières souillures contractées sur la 
terre. 

Le père de famille, pendant le cours de sa vie, ra- 
chète les fautes qu'il peut commettre, par la médi- 
tation, la prière et les ablutions; mais, quoi qu'il 
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fasse de bien, que la mort le frappe subitement ou 
après une longue maladie, il n'a pas le temps de se 
purifier de456s dernières souiUusres, etdès lors comme 
rame ne peut parvenir 9^ S^warga (ciel) que pure 
de toute faute, le fils aîné au^re à son père le séjour 
céleste par le jeûne, les ^prières et les cérémonies 
funéraires, et nul autre que lui ne peut présider à 
ces purifications elcpiatoires. La nécei^ité d'avoir un 
fils est rendue tellement impérieuse par celte^ 
croyance, qu'en cas de stérilité définitivement con^ 
statée la femme n'hésite jamais à introduire une de 
sas suivantes dans le lit conjugal. Par une bien eu-- 
rieuse fiction de droit, Tenfant qui vient à naître de 
cette union passagère n'appartient pas à sa mère- 
naturelle, mais bien à la femme légitime de son père,' 
et il est réputé issu d'elle. La formule dont la femme 
se sert dans ce cas consacre et conserve son droit. 
— Va, dit-elle à sa suivante en l'introduisant iu 
son mari, et que de toi menàisse un fils pour l'hon- 
neur de la nfiiison et l'accomplissement des cérémo^ 
nies funéraires ! 

Cette croyance fut commune à presque tous les 
peuples de l'antiquité, qiu l'avaient reçue de l'Inde 
par émigration. 

N'est-ce pas en effet dans ce sens que Sarah la 
Chaldéenne dit à Abraham en lui conduisant Agar : 
— Voilà maintenant que le Seigneur m'a privée d'en- 
fanter, approchez-vous de votre servante, peut-être 
aurai'je des enfants (Telle ! 

Les femmes indoues, surtout dans les castes qui 
réprouvent la polygamie, n'ont recours à ce moyen 
que quand il ne leur reste plus d'espérance de con- 



S7G VOYAGE AU PATS DES PERLES. 

cevoir elles-mêmes. Aussi voit-on celles dont liK- 
condité est trop lente à leurs désirs, courir de tenfe 
en temple, et s'y ruiner en offrandes et en sacriÈes 
pour obtenir la faveur de devenir mères. Les brahi^ 
trouvent ^à de nombreuses occasions d'exercer lac 
industrie, et en même temps d'assouvir impunémem 
leur lubricité. 

Voici d'ordinaire comment cela se passe. TouLes 
les femmes venues en pèlerinage dans le même hxt 
doivent chaque nuit, pendant toute la neuvaine, co^ 
cher dans l'intérieur du temple, où le grand Sijà 
lui-même, cédant aux instances de sa femme Pas 
vady, viendra les visiter et les féconder. 1 

Inutile de dire que les brahmes assignent eu J 
mêmes aux femmes, dans les nombreux sanctuairf J 
et cryptes des pagodes, les places qu'elle ne doiveiti 
pas quitter, et que ces ignobles farceurs revienneiC ] 
eux-mêmes jouer le rôle du grand Siva auprès k 
ces naïves et douces créatures. Celles qui sont jeun5 
et jolies reçoivent la visite du dieu tous les soin 
Quant aux beautés sur le retour, ce n'est guère qu 
la dernière nuit qu'elles sont honorées des faveuR 
célestes, car c'est toujours ainsi que la neuvaine doï 
se terminer. 

Sur la fin de son séjour, la femme offre au 
brahmes les présents qu'elle a apportés. Ces maîtres 
hypocrites, feignant la plus complète ignorance, se 
font raconter tous les détails des différentes visites 
du dieu, ils se récrient alors, poussent des excla- 
mations d'étonnement et de joie, et ils accablent 
de félicitations le mari, qui ne se doute pas du rôle 
joué par ces effrontés coquins. 
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Dans les castes élevées, comme celles des vellaja 
u des commoutys, où une certaine culture intellec- 
uelle fait comprendre l'absurdité de pareilles cou- 
umes, il est excessivement rare que les femmes 
'y soumettent. Puis, on y doit savoir à quoi s'en 
enir sur ces dégradantes obscénités, car il est peu 
rindous riches, qui dans leur jeunesse n'aient à prix 
l'argent obtenu des brahmes l'entrée de ce harem 
jlein de mystérieuses séductions. Au contraire, dans 
es classes inférieures, il est peu de femmes stériles 
jui n'aient recours à ce moyen suprême. 

La femme obtient aussi la cessation de sa stérilité 
en assistant à la Sakty-poudja de mai, fêle dont j'ai 
raconté les obscènes cérémonies pendant mon sé- 
jour à Wannapané. 

n existe dans des lieux isolés des temples dédiés 
au Linguam, où le culte qu'on rend à cet emblème 
de Siva se compose de tous les actes que la débau- 
che la plus raffinée peut inventer. Là aussi on pro- 
met la fécondité aux femmes qui, mettant bas toute 
honte livrent leurs faveurs atout venant. Ce sont les 
pagodes de Gengy, non loin de Pondichéry, de Kary- 
modaï dans le Goïmbatour, de Mondou-doraï dans le 
Maïssour, de Mongour, d'Alambady, de Tirvicaré 
dans le Karnatic, et une foule d'autres de moindre 
importance que l'on rencontre 'dans le sud de l'In- 
doustan. 

On y célèbre tous les ans, au mois de janvier, une 
fête qui est le rendez-vous de tout ce que le pays 
renferme de plus dissolu dans l'un et l'autre sexe. 
Beaucoup de femmes stériles y viennent chercher 
leur guérison, et font vœu de s'abandonner à un 

16. 
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nombre déterminé de libertins. D';autres, tuûque- 
ment pour honorer la divinité du lieu, se pro^- 
tuent en public et sons honte pendant tout le temps 
que dure la fête, s^us le portique même du t^nple. 

Les mêmes mœurs existaient chez les Assyriens 
•et les Babyloniens; au rapport dHérodote et de 
Strabon, chaque femme était obligée de se prosti- 
tuer au moins une fois en sa vie dans le temple de 
Hylitta. 

Toutes ces fêtes se célèbrent avec pompe à Ra- 
misseram; mais, de mèmequ'âKandah-Swany^ oni6 
environne d'ombre et de m^tère, et seuls les Indou 
qui participent à la dépense occasionnée par ce 
orgies, y sont^admis* 

Je visitais le coraly des éléphants sacrés lorsque 
J'aperçus Anandrayen, le serviteur de confiance de 
Soupraya-Chetty, qui venait à moi ; le babou ren- 
voyait prendre mes ordres pour le départ. Le dony 
qui nous avait amenés le matin repartait sur les huit 
heures du soir pour Manaar, et mon compagnon m 
faisait demander s'il était dans mes convenances è 
rester jusqu'au lendemain à Ramisseram ainsi quei 
cela avait d'abord été convenu, ou si je ne préférai! 
pas avancer le retour; pour lui, ses affaires étaieni 
terminées, et il était entièrement à ma disposil 
lion. 

J'avais visité avec soin la pagode, la seule chose 
intéressante du pays, rien ne me retenait donc plus 
à' Ramisseram, et je fis répondre à Soupraya-Chetty, 
que nous rentrerions le soir même avec la Gou- 
houka. 
Comme je franchissais une des portes de Tenceinte 
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xtérîeiare, pour gagner la voitttreeireatrerà RaoniSr 
eram je fus littéralement assiégé par une armée 
le fakîps, de devadassys (bayadères) et de desser- 
rants du temple, qui tous me tendaient k main 
>OTir recevoir quelques pîèees de menue nwmnaîe, 
m criant d'un ton nasillard : Saranaiy aya ! assii^ 
mdham! Salut, respectueux seigneur ! Que Dieu vous 
:>énisse, etc. Je leur jetai une poignée de demi- 
fanons (petite monnaie d'argent valant 15 cen- 
times) et les bénédictions recommencèrent de plu» 
belle. 

Tous ces malheureux ne faisaient plus partie du 
service actif de la pagode : fakirs et bayadèrcs, ré- 
formés par l'âge, ne recevaient plus du temple que 
quelques chétifs aliments, qu'ils étaient obligés de 
compléter à Taide de la charité publique. Parmi eux 
je remar<|uai plusieurs vieilles Kaly-youga-Parvady,. 
c^est-à-dire épouses mortelles de Siva, qui, le signe 
du dieu imprimé sur ta poitrine, se promenaient 
fièrement n'ayant qu'un lambeau d'étoffe grand 
comme la main pour voiler leur nudité. 

Un mot d'explication i l'égard de ces dernières. 

Le temple de Ramisseram a la prérogative spéciale 

d'une grande fête qui se célèbre tous les six ans, et 

qui purifie pour le même laps de temps tout^ 

les fautes que les assistants ont pu commettre. 

On comprend combien doit être immense l'af- 

fluence des pèlerins qui de toutes les parties de 

rinde viennent assister à ces fêtes périodiques qui 

procurent une indulgence flénière d'une aussi 

longue durée. Les offrandes de toute espèce, en 

denrées, or, argent, joyaux, étt^s précieuses^ che- 
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vaux et bœufs, sont si considérables, qu'elles suffiset 
pendant trois ou quatre ans à l'entretien de plt- 
sieurs centaines de brahmes employés aujL diverse 
fonctions du culte. 

Parmi les particularités remarquables qui si- 
gnalent cette grande solennité, il en est une biea 
curieuse, dont j'ai été plusieurs fois témoin dans les 
fêtes des pagodes du Karnatic. Le dernier jour de 
la fête, qui dure une semaine, il se fait une proces- 
sion dans laquelle on déploie un luxe vraiment extra- 
ordinaire. La statue de Siva est promenée sur un 
superbe char entouré de bayadères qui dansent en 
lançant des fleurs sur le parcours ; le cortège doit 
faire ainsi sept fois le tour de la pagode. Pendant le 
parcours, les brahmes qui président à la cérémonie 
se dispersent dans la foule, font choix des plus jolies 
femmes qu'ils y rencontrent et les demandent aui 
parents au nom de Siva, au service duquel ils affir- 
ment qu'elles sont destinées. 

Il est rare que ceux à qui s'adresse pareille de- 
mande aient le sens commun de répondre qu'une 
statue de bronze ou de bois n'a pas besoin de 
femmes, et la plupart du temps ces pauvres abrutis, 
enchantés de l'honneur qu'un si grand dieu veut 
bien leur faire en s'alliant à leur famille, s'em- 
pressent de remettre femmes et filles entre les 
mains de ses ministres. 

Et c'est ainsi que se peuple le sérail des prêtres 
de Ramisseram et de la plupart des grandes pagodes 
où cette coutume existe. 

Lorsque le dieu s'aperçoit que quelques-unes de 
ses épouses commencent à vieillir ou ne lui plaisent 
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pluSy il leur fait signifier le divorce par la bouche 
des interprètes de ses volontés. 

On leur imprime alors sur la cuisse, ou sur la 
poitrine, avec un fer rouge, la marque symbolique 
de Siva, on leur expédie une patente certifiant 
qu'elles ont servi loyalement pendant plus ou moins 
d'années en qualité de femmes légitimes du dieu, et 
on les met à la porte en les recommandant à la cba«* 
rite publique. 

Munies de leur congé de réforme, les pauvres 
femmes s'en vont parcourant le pays et vivant d'au- 
mônes. Il est juste de dire que partout où elles se 
présentent, palais du rajah, somptueuse demeure 
du babou, ou chaumière du soudra, chacun pour- 
voit abondamment à leurs besoins. Elles portent le 
nom de : 

Kaly-youga-Parvady, si elles sont consacrées à 
Siva; 

Kaly-youga-Lakmy, si elles sont consacrées à 
Vischnou. 

Et Kaly-youga-Brahmy, si elles sont consacrées à 
Brahma. 

L'expression de Kaly-youga, signifie en sanscrit 
rage du mal : c'est T&ge actuel du monde qui, d'après 
les Indous, a passé par les quatre périodes suivantes: 

Le Cilra-youga, ou âge du bonheur, âge d'or; 

Le Treta-youga, ou âge du feu, sans doute appelé 
ainsi en commémoration de cette découverte; 

Le Dwapara-youga ou âge du doute, âge du 
bronze; 

Et le Kaly-youga, ou âge du mal, âge du fer, Par- 
vady, Lakmy et Brahmy sont trois déesses épouses 

d 
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de Siva, Yischncm et Brahma, dans le Swai^a (ciel 

Le titre donné aux. épouses terrestres signifie doi 
épouses de Tâge damaïde Brahnia Vischnou ou Sivc 

Aumo\i}entoùjetenni]tais€esmodesles aiunôoes 
qu'on ne doit jamais oublier de faire quand m 
visite une pagode dans Flnde, — si faible qu'elle soit 
?oti*e offrande est toujours bien reçue, — j'allais don- 
ner au vindicara le signal de rendre la main à ses 
chevaux, lorsque trois ou quatre fakirs à moitié 
ivres sous l'action du callou etdes boissons cipiacées, 
s'écrièrent, en se roulant dans la poussière, qu'ils 
foulaient faire la tdiiddj-Parvady en Thonneur de 
l'étranger. 

En entendant ces paroles, mille cris de joie écla- 
tent dans la foule avide, de ces sortes de spectacles, 
et malgré mon vif désir de me soustraire à cette 
cruelle représentation, je dus céderaux supplications 
unanimes du public, que mon départ aurait privé de 
la tchiddy-Parvady» 

Cette expression signifie l'épreuve en l'honneur 
de la déesse Parvady, 

J'ai déjà eu occasion de parler de cette sangui- 
naire coutume. Dans les pagodes où elle est en usage, 
une espèce de potence munie à son sommet de plu- 
sieurs bras mobiles est dressée à demeure en face 
du grand portique du temple; à chaque bras penp 
une poulie terminée par une corde munie de crocs 
de fer assez semblables à ceux dont les bouchers se 
servent pour suspendre les animaux. Ceux des fakire 
qui se présentent pour subir ce supplice se placent 
aux pieds de la potence, et là, après qu'on leur a un 
peu amorti la chair du milieu du dos en la pressant 
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Drtement avec la main, on enfonce le croc dans la 
partie préparée, et en cet état les malheureux, qui 
Qondent la terre de leur sang, sobI élevés en l'air 
L trois ou quatre mètres du sol, et là, loin de laisser 
paraître sur leur visage la moindre expression de 
[ouleur, pendant tout le temps qu'ils restent sus- 
)endus, ils jouent, plaisantent, gesticulent à qui 
nieux mieux pour amuser les spectateurs, quipren- 
lent un plaisir extr&fsrè à ce spectacle et applaudis- 
sent frénétiquement à leurs moindres lazzis. 

n arrive parfois que la chair se rompt dans le 
crochet sous l'effort d'un soubresaut un jpeu trop 
violent, et alors le fakir tombe à plat ventre d'une 
hauteur suffisante pour lui briser la mâchoire et 
lui enfoncer trois ou quatre côtes. Le malheureux se 
relève meurtri, pantelant, couvert de sang... et il 
continue à rire et à plaisanter. L'enthousiasme de 
la foule ne connsut alors plus de bornes. 

Deux de ces malheureux hallucinés s'étaient pré- 
sentés pour accomplir la tchiddy. Mais j'avais assisté 
trop souvent déjà à ce triste et cruel exercice, pour 
que l'attrait de la eurioâlé prâl surmonter l'invin- 
cible horreur qu'il avait fini par m'inspifer» 

La première fois que pareille chose se passe devant 
vous, tout un monde de pensées vient vous assaillir; 
l'étrangeté de la situation, les mystérieuses pratiques 
dont on a entendu parler, et à l'aide desquelles les 
brahmes fanatisent ces misérables ; le souvenir des 
stoïciens, ces fakirs de l'antiquité, qui eux aussi 
avaient vaincu la douleur; l'exaltation de la foule, 
tout contribue à vous &ire accepter ce dégradant 
spectacle. «. 



1 
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Mais cela dure peu... bientôt tous les sentimen 
dignes et humains se révoltent, et Ton sent bond 
au fond de son cœur une de ces haines franches t 
vigoureuses qui vous envahissent tout entier, conti\ 
ces prêtres hypocrites qui n*ont fait servir leui 
prestige religieux qu'à la satisfaction de leurs appé 
tits et à la dégradation des peuples qu'ils ont courbé 
sous le joug. 

Je ne pouvais repousser l'honneur qu'on, voulaii 
me faire, sans blesser tous les usages reçus, mécon- 
tenter les fakirs et la foule, mais je n'étais pas 
forcé d'assister à toute la représentation; aussi, à 
peine les deux fakirs commencèrent-ils à s'élever 
dans l'air, que je déposai entre les mains d'un de 
leurs compagnons l'offrande habituelle ; sur un signe, 
mon vindicara fit écarter la foule, et nous partîmes 
u toute vitesse dans la direction de Ramisseram. 

Dans tous mes voyages autour du monde, dans 
rindoustan, l'extrême Orient, les lies de la Sonde, 
la côte d'Afrique, chez les anthropophages de l'Océa- 
iiîe, ou parmi les sauvages du Far-West dans le 
nord de l'Amérique, une seule chose, non-seulement 
m'a préservé de toute insulte, de tout mauvais trai- 
tement, mais encore m'a fait bien voir et adopter 
partout, c'est le respect et l'observance personnelle 
de toutes les coutumes des peuples que je visitais, 
si stupides et si ridicules qu'elles pussent être. 

A ce sujet, je vais demander au lecteur la permis- 
sion d'ouvrir une parenthèse. Pendant dix ans j'ai 
sillonné le monde, je suis allé dans des contrées 
d'où on ne revient pas toujours. Eh bien, je puis 
affirmer sur l'honneur que jamais je n'ai été en 
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langer de mort ; que jamais je n'ai même été me- 
lacé, et je suis prêt à retourner n'importe où, sûr 
i'y être bien reçu et d'y pouvoir séjourner le temps 
ju'il me plaira. 

Peut-être éprouvera-t-on quelque intérêt à con- 
naître ma manière de voyager. 

Je serai bref. 

Quand on désire sillonner le monde sans choisir 
ivec soin chaque endroit où l'on veut poser le pied, 
il est une vérité qu'il faut avant tout se graver dans 
la mémoire, et que je formule ainsi : 

— Moins le peuple, la tribu, le clan, lès différentes 
agglomérations d'hommes enfin que vous visitez, sont 
civilisés, et plus ils tiennent à leurs moindres cou- 
tumes, à leurs usages les plus insignifiants, qui, 
presque toujours, soyez-en persuadés, ont une ori- 
gine religieuse. 

Il suit de là que la sûreté du voyageur dépend 
entièrement du respect qu'il professe pour ces cou- 
tumes, et je puis sdBrmer, par expérience, que les 
plus ridicules sont celles auxquelles on tient le plus> 
et qu'il serait le plus dangereux de mépriser.. 

On se brouille souvent en Europe pour une visite 
qu'on ne vous a pas rendue; un acte équivalent 
chez les peuples sauvages amènerait infailliblement 
votre mort. 

J'étais sur les côtes nord de Birmanie, prés d'Is- 
lamabad, lorsque j'appris par hasard le départ de 
Jules Gérard, le tueur de lions, pour un voyage d'ex- 
ploration dans l'intérieur de l'Afrique. 

— Je lui en donne pour quinze jours, dit un an- 
cien chirurgien de la marine établi dans la contrée, 
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chez lequel m'aTaknicomlflit les hasards d'une éta|ie 
et qui m'avait gracieusement prié à diner. 

~- Pourqwoi cek? fil un des convives. 

— Parce que, répondit notre hôte, c'est le dernier 
homme qui puisse vojpger en sûreté dans un pareil 
pays. Je l'ai un peu connu dans une station que y à 
faite en 1 854 à Oran, où il vint passer quelques jours; 
c'était un soldat sans giande mtelligence et bmtal 
à l'excès avec les Arabes ; ce n'est pas avec de pareil- 
ks habitudes que l'on peut se &ire accepter des 
tribus sauvages du Niger et du Sénégal. Dès qu*il 
aura quitté tes territoires oà la protection de la France 
peut efOeacement s'exercer, il se fera tuer in£ulli- 
blement. 

Deux mois après j'arrivais i Dacca, chez le major 
Daly, mon ancien compagnon des tourbières du lac 
Kandellé, et là je lus dans V Euglishman de Calcutta 
le récit de la mort de Jules Gérard. Il s'était en effet 
fait massacrer à sa première journée de marche es 
pays insoumis. 

Le même sort attend tout voyageur qui mettra sa 
dignité à ne pas plier devant des usages qu'il trouve 
grotesques, et qui, sous prétexte de supériorité in- 
tellectuelle, confiera sa sûreté à ses armes et se fera 
respecter à coup de trique cm de courbache. Pour 
moj, chaque fois que je me suis trouvé dans une 
contrée étrangère civilisée, ou simplement sortie de 
la barbarie primitive, j'ai respecté toutes les cou- 
tumes, tout en gardant mon indépendance et mes 
habitudes personnelles, même chez les sauvages de la 
côte de Guinée, ou chez les anthropophages océa- 
niens, je me suis toujours soumis à leurs usages 
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extérieurs, fueltpie pxrtesqnes el iiiseasés qu'ils 
muaient paru, sachant parfaitement que leur <^ 
servance me dcmaak dccrit de càé <diez eux. 

Un jour j'étais à la BonàxàqoB^ île du groo^ des 
Marquises, où Ton mange eaepre les ¥oya^urs de 
temps en temps. Il y avait ëdipse de lune, et le 
Tahuà-ati (prêtre) s'écriait devaat la foule assemUée 
gémissant et se frappant la poitrine : 

— Thi rave na oia te marama... Thi amou na oîa 
te marama.-^. « Le dieu TMa pris la lune, le dieu 
Thi a mangé la luse. 

— A Faàuta outou temaltai. c Apportez des pré- 
sents. 1» 

Et diacun d^ msaistanlB répétait en poussant des 
cris lamentables : 

— Le dieu Thi a nmngé la lune.^ 

— Apportez des présents... 

Je suis convaincu, que le tabuà-ati se moquait 
parfaitement de son histoire, qu'il ne croyait pas le 
moins du monde que le dieu Thi avait soupe de la 
lune, et qu'il ne voyait dans cette manière d'expliquer 
les éclipses qu'un moyen de percevoir des offrandes ; 
mais k foule crédule qui l'entourait remplissait la 
case sacrée où se trouvait le dieu représenté par un 
tronc d'arbre dégrossi ii coup de hache, de cadeaux 
de toute espèce pour engager Thi à restituer l'astre 
au plus tôt. La situation était pleine de comique. 
Un voyageur sceptique n'aurait pas manqué de s'en 
donner à cœur joie et se fût £adt manger in£adllible- 
ment. Me souciant peu d'un pareil sort, et voulant 
prévenir toute possibilité de danger, j'achetai im- 
médiatement un gros cochon >^ un paquet d'igname?, 
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que j'ofiris avec les salutations d'usage à la statue c 

dieu. 

En voyant la grosseur de la bête , qui pouvait à pein 
se traîner, le prêtre, joyeux d'une telle aubaine, m'as 
sura de la protection du grand Thi, et un murmur 
flatteur pour mon acte pieux circula dans la foule 

En faisant cela j'avais agi sagement ; ces sortes dt 
cérémonies se terminant toujours par une orgie de 
kava (eau-de-vie de racines), il y aurait eu réelle- 
ment péril sérieux pour moi à rester au milieu de 
ces gens ivres sans m'être mis sous la sauvegarde 
de ridée religieuse. Un bon porc avait suffi ; en Eu- 
rope ça coûte plus cher. 

Combien de voyageurs eussent évité la mort avec 
le même esprit de conduite et le même respect pour 
les mœurs des peuples qu'ils visitaient. 

Il est bon de faire connaître aussi que les trois quarts 
des gens qui de temps en temps de par le monde se 
font massacrer ou manger chez des populations 
sauvages, le sont pour des actes qui, en pays civi- 
lisé, leur eussent valu presque toujours une déten- 
tion perpétuelle ou la mort par la main du bour- 
reau. L'Européen en face du sauvage se croit tout 
permis ; pendant longtemps ce dernier courbe la tête, 
on ne se ferait pas une idée de ce qu'il supporte jus- 
qu'au moment où, poussé & bout, il se redresse et 
tue... 

Je n'ai nulle envie de soutenir un paradoxe, je 
parle de choses que j'ai vues, et que la nature de 
mes fonctions m'a mis à même d'apprécier à leur 
valeur. 

Un exemple entre içille : 
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Un jour à Taïtî, Océanie , quelque temps avant 
' ouverture de la cour d'assises, que j'allais pi'ésider, 
e me rendis à la prison pour interroger, suivant le 
^œù de la loi, les prisonniers qui devaient être jugés 
\ cette session, et les poui^oir de défenseurs dans 
ie cas où ils n'auraient pu en trouver de leur' 
îhoix. 

Le dernier qui fut introduit devant moi était un 
pauvre sauvage de l'île de Hivaoa. Son dossier por- 
tait que les gens du village dont il était chef et lui, 
avaient assommé dans leur baie le capitaine d'un 
navire baleinier américain, avec deux officiers, et 
qu'ils les avaient ensuite mangés. Le consul améri- 
cain àTaïti avait demandé la punition des coupables, 
et un aviso avait fait une descente dans l'ile, où on 
s'était emparé du chef de la baie de Mataiéa, seul 
coupable, puisque tout s'était fait par son ordre. 

Hivaoa fait partie de l'archipel des Marquises, qui 
contient onze îles ou îlots dont quatre sont inha- 
bités. 

Il y a quelques années, on conçut la pensée de 
leur faire payer des taxes ; un employé des finances 
coloniales fut expédié dans les sept iles du groupe 
sud-ouest, à Hivaoa, qui contient six mille habitants; 
il fil assembler les chefs et leur exposa sa mission, 
qui avait pour but de leur demander une prestation 
en nature par village. 

— Nous voulons bien te donner, répondirent ces 

pauvres gens, tant de porcs, tant d'ignames, de taro 

et de nacre par an, mais qu'est-ce que le hoo-taoà 

(marchand) nous donnera en échange?... 

Malgré son habit brodé et son képi, les pauvres 

17 
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geûs prenaient leur interlocuteur pour le commB 
d*un trafiquant. Et notre homme eut beau faire, i 
ire put jamais leur faire comprendl^e qu'il venait 
âtercar un droit de souveraineté, et non pratiquer 
dei^ échanges. Il rentra sans avoir rien pu conclure, 
et le projet fut abandonné jusqu'au jour où on Tim- 
posera à coups de fusil. 

Lorsque le chef de Mataiéa tut introduit dans 
mDU cabinet, il s'accroupit dans un coin, en me 
fi&ant d'un œil triste et hagard , dans lequel on U- 
sait l'effroi causé par l'ignorance où il était de ce 
(}U'on allait faire de lui. 

Je considérai quelques instants le pauvre i^u^ 
vage : il se mourait d'anémie et de nostalgie cau- 
sées par une longue prison préventive ; ses jambes 
amaigries pouvaient à peine le soutenir, on eût 
compté les os et les muscles de sa vaste poitrine... 
Tout à coup, sans préambule, sans que rien n'eût 
trahi aU' dehors la douleur qui allait déborder, il 
inclina sa grosse tête , chevelue comme celle d'un 
Franck salien, sur ses genoux, un sanglot lui déchira 
la gorge, et il se mit â pleurer non comme un 
homme. . . mais comme un enfhnt qu'on arrache des 
bras de sa mère. 

Je ftis obligé de sortir, tellement l'émotion m'é- 
treignait le cœur. 

Je rentrai bientôt, car j'avais hâte de savoir si la 
torture imposée à ce pauvre Océanien, qui ne sa- 
vait rien de nos lois, de nos mœurs, qui jusqu'à ce 
jour avait vécu d'air, de soleil et de liberté, était 
juste non au point de vue du code pénal, mais en 
face de la justice positive et philosophique. 



Je rinlerrogeai , et voici ses répoaaes, telles 
belles furent écrites le jour même :. 
— E&t-il vrai que toi et les tiens ayez tué et 
aagé trois marias d'un baleinier américain? 

— Oui. 

— Pourquoi cela? 

— Je vais te raconter*. 

— Je te demande l'exacte vérité, le Té«-Atua (Dieu) 
soute tes paroles* 

— Je vais parler aum clair que Veau pwre. Les 
méricaioâ sont venus dans ma baie, avec leur grand 
avire. Us n'avaient plus d'eau ni de vivres frais, 
â m.' en ont demandé*. Et je leur ai fait eonduire 
eux taureaux sauvages |, des porcs, des^ g^yaves^ 
es patsU;es> des oranges, du maïorè (Iruiià pain) 
las bananes et du fel (banane à cuire) par mes 
Lonmies tant qu'ils en. ont voulu. Nous leur avons 
empli leurs barriques d'eau douce et les avons rou- 
ées jusqu'au bord de la mer. Ils devaient me donner 
30ur mes gens vingt-cinq pièces d'étoffes, dix car» 
'Ottes de tabac et cinq barils de té-ia-miti (saumon 
l'Amérique salé), et pour moi un pupubi (fusil). 
L»e jour où ils devaient m'apporter tout cela, le ta* 
/ana-arii (le chef) vint avec deux de ses urateni 
[suivants) en me disant que les matai (présents,» 
échanges) allaient venir après eux, parce qu'il y en 
ivait tant et tant que cela n'aurait pas pu tenir dans 
leur embarcation. 

€ Je leur donnai une grande fête dans le village; 
ils firent apporter beaucoup d'ava (eau-de-vie) et 
burent jusqu'à la nuiL Quant ils eurent bien bu, ils 
me demandèrent des femmes, et je les laissai cboi- 
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sir eux-mêmes celles qu'ils désiraient, Le lendemai 
matin il n'y avait point de matai sur la plage, et; 
dis au tavana-arii : Où sont les échanges ; alors il î 
mit à rire avec ses hommes, et me répondit qui 
me les apporterait à son prochain voyage. 

c Voyant qu'ils m'avaient trompé , je leur di 
qu'ils étaient de méchants hommes, et que s'ils rt- 
venaient dans ma baie je ferais mettre le feu à leur n^ 
vire. Alors ils se sont jetés sur moi, et m'ont battu] 
J'ai appelé les hommes du village à mon secours, el 
nous les ayons tués à coup de fronde, voilà. » 

En saine justice, ces trois forbans avait reçu h 
peine que méritaient leurs vols et leur odieuse con- 
duite, et il est inutile d'ajouter que sans attendre 
l'ouverture de la cour d'assises, pour l'honneur d( 
la justice française et de l'humanité, je m'employai 
à faire mettre ce pauvre diable en liberté immé- 
diate. 

Tout son récit était de point en point d'acGon 
avec les faits révélés par l'instruction. 

Lorsqu'il eut terminé, je lui demandai pourquoi 
il avait mangé ses victimes. Il me répondit sans au- 
cun embarras, et d'une manière qui me prouva qu'il 
ne comprenait pas l'importance de l'acte en lui- 
même qu'il avait commis : 

— No té ea, te iomerei aramoina. Fallait-il donc 
laisser perdre toute cette viande?... 

Je n'insistai pas. Au point de vue ethnologique et 

-philosophique, je jugeai inutile de perdre mon 

temps à faire comprendre à cet homme inférieur 

ce que sept à huit siècles de civilisation progressif 

pouvaient seuls l'amener à saisir... Et tout en l'en 
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gageant à se défendre contre tout pillage et tout vol 
les hommes blancs, quelle que soit leur nationalité, 
e lui fis promettre de ne plus manger de chair 
lumaine... 

Â quelque temps de là, une goélette partait pour les 
[les, je lui fis accorder un passage pour son pays. 
Quand le pauvre diable apprit qu'il allait revoir sa 
baie et sa hutte de palmier et de bambous, pendant 
trois jours il ne fit que danser en face de ma maison 
sur la plage, la hupa-hupa, danse qui est à elle seule 
l'expression symbolique de toutes les traditions, 
religieuses, guerrières, poétiques et erotiques des 
îles Marquises. 

Le matin où il s'embarqua, il donna à mon domes- 
tique, pour m'être remis, son petit sac tressé plein 
de pierres polies préparées pour la fronde; c'était 
tout ce que le pauvre diable possédait de plus pré- 
cieux, et il avait voulu me laisser un souvenir. . . 
' Voilà ce que sont la plupart des anthropophages. 
J*ai vécu au milieu d'eux des mois entiers en visi- 
tant les différentes possessions françaises de l'Océanie , 
et je n'ai reçu d'eux que des marques d'attention et 
de respect. Mais aussi je ne les battais point, je ne 
les volais point, je ne leur prenais point leurs 
femmes, et je m'appliquais à leur donner des cou- 
tûmes et des mœurs des blancs une tout autre 
idée que celle qu'ils avaient pu recevoir des marins 
ou des déclassés qui viennent échouer dans ces 
îles... '^ 

Je reviens à Ramisseram et à l'océan Indien, que 
j'ai négligé pendant quelques pages pour l'océan 
Pacifique. 
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En nous 'dirigeant sur la petite ville de toute lai- 
Cesse de notre attelage, je me mis à ré&échîr à c^ 
ppopensiraqu^oiïtte Indiens là contracter par des 
vœux l'obligation de soumettre leur corps aia 
supfflîces les plm attrooes, «t^a dans îespérance 
d'une «récompense •fotm'e. 

©ans les gigantesques fêtes du sud de l'Inde, «n 
voit se produire des hommes amaigris par le jeûne, 
les macérations et les privations de toute nature, 
<;ouvcrts de chapelets, de scapulaîres et de saintes 
amulettes, les yeux hagards, sombres et fanatisés... 
Ils tiennent en public défier les tortures, défier la 
mort ; les uns se précipitent sous le char colossal 
qui porte la statue de Siva ou de Vischnou traîné 
par vingt mille fidèles : leurs os sont broyés en us 
instant, leur sang inonde la terre ; ils meurent en 
souriant, et la roue qui les écrase étouffe en même 
temps les dernières notes du cantique sacré qu'ails 
chantent en l'honneur de Brahma. 

Et la foule se précipite dans la poussière pour 
recueillir une goutte de sang sur un morceau d'étoffe, 
«ne parcelle d'ossement, etle tout est précieusement 
4îonservé comme des reliques sacrées de sainte per- 
sonnages à qui leur mort a ou^rt sans autre expia- 
tion le séjour des bienheureux. 

D'autres fakirs, qui ne sont point destinés à 
mourir dans les cérémonies présentes, s'imposenlt, 
en attendant, le sourire sur les lèvres, devant la 
foule émerveillée, les supplices les plus incroyables: 
l'un s'arrache avec tme tenaille les ongles des pieds 
•et des mains ; un autre se coupe la preïnière pha- 
lange de chaque doigt, ou emploie sa main droite i 
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couper sa main gauéhe, cpfîl jette mti milieu des 
assistants, il cautérise son moignon sur un brasier , 
ottout est dit... Un autre s'ari^ache les deux yeuii, 
lexitement, posément, et comme s'il prenait tm 
plaisir extrême à se livrer à pareille besogne. 
D'autres encore se coupaient la langue ou les pau- 
pières, les lèvres, le nez, les attributs de la virilitô, 
ou bien se mettaient les deux pieds dans un brasier 
ardent et ils laissaient leurs membres se carboniser, 
les yeux levés au ciel comme en extase , et sans 
donner l'apparence de la moindre douleur, . . J'en 
ai vu qui n'étaient plus que des troncs humains, 
sans membres, et auxquels les Indous menaient 
rendre leurs devoirs pieux de plusieurs centaines 
de lieues à la ronde. 

Je m'arrête dans l'énumératîon de ces horreurs, 
explicables sans doute au point de vue physiologique, 
mais qui démontrent à quel point les brahmes se 
sont emparés de l'esprit de ces misérables, qui sem- 
blent feire leur joie des plus affreuses tortures. 

Il faudrait un volume spécial pour narrer conre- 
nablement par quelle éducation première, par quels 
moyens, par quelle excitation des sens les prêtres 
parviennent peu à peu à amener les fakirs à cet 
état d'exaltation physique qui les rend insensibles à 
tout, et les fait se jouer de la douleur. J'aurai l'oc- 
casion d'expliquer toutes ces choses dans les volumes 
que je consacrerai à narrer les voyages que j'ai 
faits dans Tlndoustan, pendant les longues années 
que j'ai passées dans ce merveilleux pays. 

Sur le soir, après un copieux repas chez Covin- 
dam, servi à la manière indoue, c'est-à-dire unique- 
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ment composé de carrys de toute espèce, de pit 
sucrés et de fruits, nous nous retrouvâmes le baba 
et moi à bord de la Gouhouka^ qui, obligée, i caui 
du vent qui ne lui était point favorable, de louvoyé 
une partie de là nuit, fut assez longue à opérer sa 
retour à Manaar, et je n'arrivai que le lendeinain,i 
la chute du jour, au bengalow de Mantotté. 

Dans la journée, chaque fois que nous courio]S| 
Mne bordée sur bâbord pour gagner au vent, nouj 
nous rapprochions tellement du pont (TA dam ^ qui 
j'apercevais à l'œil nu quelques enfants de la casti 
des pêcheui*s, qui, sur les bords du récif de sable 
se livraient, en poussant des cris joyeux, à la chas: 
du gros crabe de mer si commun sur ces côtes. 

En rentrant au bcngalow, je m'aperçus que mes 
ordres avaient été ponctuellement exécutés et qut 
tout était prêt pour le départ du lendemain. Seloi 
l'habitude que je lui en avais donnée, Âmoudou mt 
présenta une liste de toutes les munitions et de 
toutes les provisions de bouche qui se trouvaien; 
soigneusement emballées dans la charrette, et je pus 
me convaincre que les provisions épuisées étaient 
remplacées et que rien de ce qui m'était nécessaire 
n'avait été oublié. 

En inspectant la charrette pour me rendre compte 
de la place que chaque objet y occupait, j'aperçus 
le fameux ballot de foulards acheté dans Radha- 
bazar, et qu' Amoudou destinait à des cadeaux à sa 
famille et à ses amis d'Aden : c'est à peine s'il en 
restait huit ou dix, qui allaient suivre sous peu b 
même route qucleuis devanciers. 

— Eh bien, Amoudou, lui dis -je, ta provisioi 
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s'épuise, et il ne te restera pas le plus petit sou- 
venir du Bengale à offrir à tes nombreux amis de 
Kaltna. 

— Nous irons à Kaltna, saëb? s'éciia le brave 
garçon en joignant les mains, et la figure empreinte 
de la plus vive émotion. 

— Certainement. Quand la pêche de la nacre sera 
terminée, nous descendrons à Colombo et de là à 
Kaltna, où nous nous reposerons quelque temps 
avant d'entreprendre nos excursions dans les sau- 
vages provinces du sud et de l'est. 

— Oh! saëb, répondit Amoudou au comble de 
l'enthousiasme, j'achèterai dix pièces de soie du 
Bengale et de Chine dans les bazars de Colombo , 

Les lecteurs de mon premier voyage à Ceylan 
comprendront sans peine toute la vivacité de la joie 
de mon Nubien. 

En effet, trois ans auparavant nous avions passé 
deux mois au pied des monts Kotmalès dans la plan- 
tation d'un ami j située près du site le plus ravissant 
et le plus pittoresque qu'on puisse rencontrer dans 
ce pays que la nature s'est épuisée à couvrir de ses 
plus grandioses et plus originales créations. Nous 
nous étions quittés en nous disant au revoir, sans 
espérer que le hasard nous ferait rencontrer de 
nouveau, et ce n'était pas sans être doucement 
ému moi-^même que je songeais au plaisir d'aller 
serrer la main de M.Duphot et de sa charmante 
compagne. 

Quant à Amoudou, qui s'y était marié àla manière 
cyngalaise, c'est-à-dire pour le temps de son séjour, 
avec une des suivantes de la maison, il brûlait de 

17. 



im TOTAGE AU PATS DES PERLES 

renouer les liens dont le temps me paraissait pc 
avoir af&ibli le souvenir. 

Je fis prévenir Soupraya-Chetty d'envoyer ses élé 
phant£ au bengalow, et de venir lui-même y passe 
la nuit, afin que rien le lendemain ne retardâlnatr. 
départ à la première heure du jour. 

Dès l'aube nous nous mimes en marche daa> 
Tordre accoutumé : Âmoudou et Kandassamy en 
iête avec la charrette à hœufa, puis les deoz élé^ 
phanls qui nous servaient «de montiire, et en arrière 
la domesticité de Soupraya-Ghetty. 

Manlotté n'était distant de la baie de Kalpentyn, 
qui cette année était le centre de la pèche, que d'en- 
viron quarante*cinq à cinquante milles, et trois pe* 
tites journées de marche devaient nous suffire pour 
arriver au bengalow de Pomparipo, en feee de Tile 
de Kartivoé, où je désirais séjourner pendant tout 
le temps du trafic <de la nacre et tdes perles pré- 
cieuses. 

Ce court voyage , pendant lequel nons suivifflies 
presque constammentle bord de<la mer, s'accomplit 
sans grand incident; le premier soir nous cou- 
châmes à Dangoor, petite aidée du district de Nana- 
tan, sur les hords de l'Amené, qui prend sa source 
non loin des ruines d'Anouradhapor, la vieiUe 
cité des rajahs de la primitive race cyngalaise; le 
second jour à Maritchicattoé, prèsdupetit ruisseau du 
même nom; et le troisième nous arrivions un pea 
avant le coucher du soleil au bengalow d'Aripo, à 
l'embouchure du Pomparipo-oya. Un cours d'eau 
avait marqué nos stations de chaque jour. 

Durant tout le trajet je n'avais pas vu le babou; 
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'îl avait renouvelé «es provisions à Manaar et à Man-* 
totté et s'était dédommagé amplemantde la retenue 
qu'il avait étô obligé de «^imposer pendant notice 
dernier séjour. 

La pèche avait commencé la veille, avec plus de 
deux cents bateaux et cinq ou six cents plongeurs, 
échelonnés le long de Tîle de Kartivoé et de la 
presqu'île de Kalpentyn et de Navekoor, sur une lon- 
gueur de vingt-cinq à trente milles, et les tas 
d'écailles d'huîtres à nacre et à perles, déjà amon- 
celés sur le rivage, indiquaient que la saison serait 
fructueuse cette année. 

Le surintendant de la pêche habitait le bengalow, 
et comme c'était un fonctionnaire anglais, je crus 
^^voir lui faire une visite avant de m'y installer 
aussi. Mais, ne connaissant point rhomrae etn*ayant 
personne pour me présenter, je crus devoir au préa- 
lable lui faire demander son heure par Amoudou, 
que je chargeai de lui remettre ma carte, et de lui 
donner en même temps communication de la lettre 
de recommandation que j'avais reçue de sir John 
Lawrence, gouverneur général des Indes anglaises, 
' à tout agent du eivil or military service. 

Le surintendant, M. William Bamett, était à dîner; 
mais à peine eut- il Vu ma carte et la lettre, qu^ 
vint à ma rencontre et me donna ce vigoureux mais 
banal slmck-hand que tous les Anglais ont au sef- 
vice de tous les gens qui leur sont présentés. A la 
seule inspection de sa physionomie, je compris que 
mon homme, bien que tenait les Français en mé- 
diocre estime comme tout Anglais de la classe 
moyenne, devait cependant, comme ses compatriotes 
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de toutes les castes, de Thabitant des workhous 
au membre du parlement, porter une aflection sii 
gulière au cognac et autres liqueurs généreuses d 
France. H. Barnett était un ancien capitaine voloc 
taire de la Compagnie des Indes, qui, licencié à I 
dernière guerre des cipayes , et après que le gou 
vemement de Flndoustan eut été enlevé à la Conr> 
pagnie, avait reçu, avec sa retraite, ce poste modcsii 
de surveillant des côtes de la pêcherie. 

Apprenant que mon intention .était de séjournai 
à Pomparipo pendant le temps de la pêche, il mit 
un canot avec des rameurs à ma disposition, et 
m'invita à l'accompagner dans la baie chaque fois 
que cela me ferait plaisir. Â part ses anglicismes 
un peu prononcés, c'était, au demeurant, un for{ 
brave homme dont je n'ai eu qu'à me louer. Par 
exemple, il était tout d'une pièce quand il s'agissait 
des coutumes nationales, et n'entendait point rail- 
lerie sur tout ce qui touchait de près ou de loin à 
un intérêt anglais ; on n'aurait pu lui sortir de la 
tête que les autres peuples dans le monde n'exis- 
taient que par une gracieuse condescendance de la 
reine, et je lui ai fait avouer un jour que nos vins 
des côtes de la Bourgogne et de la Gironde étaient 
meilleurs de l'autre côté du détroit. 

Dans la soirée, après avoir veillé à Tinstallation 
de ma chambre, que je faisais toujours orner dans 
tous les bengalows comme si je devais y rester 
plusieurs mois, je me rendis avec Amoudou sur les 
bords du Pomparipo-oya, où une foule de macouas 
et de parawas, castes pêcheurs et plongeurs de nacre, 
péchaient aux flambccux pour se reposer des fa- 
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ligues de la journée; il faisait une de ces nuits 
calmes et majestueuses si communes dans les pays 
équatoriaux : aux feux du jour succède une douce 
et tiède fraîcheur qui assouplitvos membres et vous 
délasse comme un bain après une longue marche ; la 
moindre risée du vent vous apporte les senteurs em- 
baumées des cannelliers en fieurs ou des champs de 
vétivert; on jouit delà vie, on se repose à l'exemple 
de tout ce qui nous entoure ; mais écoutez. . . ce n'est 
pas le repos muet, le sommeil, le repos mélancolique 
des brumeuses contrées du Nord; pendant que FO- 
céan, dompté lui aussi par le calme de l'atmosphère, 
laisse à peine quelque flot léger courir sur la rive 
en se chargeant d'une mousse argentée, de tous 
côtés la terre entonne, par les mille voix des êtres 
qui l'habitent, cet hymne éternel de la nature, qui 
se symbolise, dans cette poétique mythologie des In* 
dous, par le chant de toutes les voix animées de 
l'air et des eaux à l'immortelle et féconde déesse 
Nari. Et dans le ciel, semblables à des étoiles éga- 
rées, des milliers de lucioles phosphorescentes 
s'élèvent et s'abaissent, jetant le reflet de leur lu- 
mièï'e bleuâtre sur le feuillage des baies et l'herbe 
des rivières. 

Je n'ai jamais pu m'habituer à ces émotions, et 
chaque fois que je me suis trouvé seul le soir dans 
la jungle, sur les bords de la mer, ou sur les ter- 
rasses polychromes de la belle Pondy, la ville des pa- 
lais, en face de ces nuits de l'Inde, je me suis tou- 
jours bercé dans une contemplation voisine de 
l'extase... 
Je me dirigeai sur le rivage, en suivant le cours du 
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Pomparipo, dans rintenlion d'idler donner la chas 
à ces gros crabes de mer qm is'aventurent ass« 
«vant sur le «ble pour qu'il soit possible de li 
saisir avant qu'ils aient regagné leur liquide df 
•meure, lorsqu'à deux cents mètres environ de Ten 
bouchuredu petit fleuve, j'aperçus, au détour d*ui 
bosquet de baobabs, un jeune (dievreau attadié a 
pied d'un cocotier, et dont j'enteadaisies bêlement 
plaintifs déjà depuis quelques instants. 

Amoudou, qui marchait en arrière de moi, 
précipita tout d'un coup en avant. 

— Arrêtez-vous, saëb, me dit-îl d'une voix trem- 
l)lante. 

— Qu'y a-t-îl? répondis-je. 

— Vous êtes en face d'un piège à caûuan# 

— A quoi distingues-'tu cela? 

— Le Pomparipo-oya fourmille de ces terrible 
naimaux... Tenez, regarda là^-bas dans ce recoii 
•du fleuve que la lune éclaire d'aplomb de ses rayons 
voyez-^vous toutes ces lignes noiree qui «emblen. 
•dériver au fil de l'eau? 

— Parfaitement I on dirait des troncs d'aAres ou 
de petites pirogues qui auraient perdu leur balan- 
cier. 

— Ce sont des caïmans, eaS). 

— Eh bien? continuai-je. 

— Eh bien, saëb, ce petit chevreau a sans aucnn 
^oute été attaché là pour les attirer par sescris ; de- 
irant lui doit se trouver «ne large et profonde fosse 
recouverte de feuilles de cocotier, et rien ne no© 
dit, vu l'heure déjà avancée de h «oîrée, qu'elle u 
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oit pas habitée par un ou deiu de ces oangereux 
eptiles qui se sont laissé prendre A l'appât. 

A peine mon Nubien adievaitrdl de me donner 
es explications, qu'un Indou sortit du massif de 
ocQtiers près duquel était attaché le chevreau, et 
Lous fit signe de rentrer sous bois. 

Je suivis la direction qu'il mUndiquait pour me 
endre auprès de lui et lui demandai pom*quoi il 
ne détournait de mon chemina 

Après force salams pour excuscâr la hardiesse de 
>on action, — car il est un usa^ que nul n'ose 
enfreindre , et que les Anglais entretiennent soi* 
gneusement dans l'intérêt de leur domination, c'est 
qu'aucun Indou, si élevé que soit son rang, ne peut 
adresser le premier la parole à un Européen , — 
le pauvre diable me renouvela les explications 
déjà données par Amoudou; tout se trouvait vrai 
dans les suppositions de ce dernier. Il y avait une 
telle quantité de Gsumans, qu'à de certains endroits 
ils grouillaient littéralement dans le fleuve. Le jeune 
chevreau était bien un appât, et, chose plus intéres- 
sante encore, la fosse contenait déjà deux caïmans, 
dont par instant le froissement des écaiUes et les 
sifSements gutturaux parvenaient jusqulà nous. 

J'eus le frisson en songeant au sort de l'iœinru- 
dent qui viendrait & tomber en pareille compagnie. 
J)'apcès les xenseignements que je demandai, la 
fosse avait environ âk mètres en i^rofôndeur et e& 
largeur, et les légères traverses <de bambou ainsi 
queles feuilles de cocotier sèches qui la recouvraient, 
étaient si artistement arrangées, que Tœil le plus 
exercé ne |>ouvait en jeconnaitre remplacement, 
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ce que Ton concevra aisément quand on saura e 
dans tout lieu planté de cocotiers il y a toujourst 
demi-pied au moins d'épaisseur de feuilles de « 
arbres sur le sol. 

Uindigëne que je venais de rencontrer était t 
ouatsa, caste sang-mélé de Cyngalais et de Javana. 
Je lui demandai s'il ne pourrait pas me rendre v 
moin de la capture d'un de ces animaux. Il i 
conduisit alors dans une espèce de petit réduit < 
verdure qu'il s'était ménagé à quelques pas de là, 
d'où il surveillait le fleuve et la fosse. Nous attei 
dîmes ! . . . 

On entendait vaguement dans le lointain, ei 
amont du Pomparipo, les cris des pêcheurs se mè 
lant par instants aux plaintifs hurlements des cha- 
cals en quête de nourriture. Le fleuve coulait sile^ 
cieusement à quelques pas de nous, et sur ses eac 
fortement éclairées par la lune, pas un mouvemef 
des reptiles que nous guettions ne pouvait échappt 

nos regards. 

— Est-ce qu'il y a toujours autant de caïmans qu 
cela à l'embouchure de l'oya (cours d'eau)? dis-je à 
Fouatsa à voix basse. 

— Il y en a beaucoup, saëb, me répondit-il sur 
le même ton. Aujourd'hui le nombre en est presque 
doublé , car tous ceux qui habitent la rivière sur 
deux milles en amont se sont réfugiés ici, chassés par 
les cris que poussent les macouas, et la lumière 
des torches dont ils se servent pour pêcher. 

— Attention, fît Amoudou, en voici une bande 
qui se dirige de ce côté-ci de la rive. 

L'Indou s'accroupit, et nous l'imitâmes. 
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Tout à coup il se mit à bêler avec la dernière 
erfection, comme une chèvre qui rappelle son pe- 
t. En entendant ce bruit connu, le pauvre che- 
reau, qui depuis quelques instants ne faisait cpie 
eindre tristement, se mit à crier et à sauter de 
lus belle au bout de sa corde. 

L'effet de la ruse ne se fit pas attendre. 

Trois caïmans, soulevant légèrement leur tète 
pointue au-dessus de l'eau comme pour s'assurer 
le la direction de leur proie, quittèrent le fil de Teau 
tt nagèrent droit au rivage. 

En quelques minutes ils allaient aborder. Nous 
3 tions haletants... Amoudou, ramassé sur lui-même, 
les narines gonflées, Tœil flamboyant, le couteau 
malabar à la main, prêt à tout événement, sentit 
bouillonner en lui tous les instincts de sa race. Je 
suis sûr que sans moi il se fût glissé dans les pale- 
tonniers et les roseaux qui bordaient le fleuve, 
pour éventrer le premier caïman qui allait abor- 
der... En un instant les trois caïmans furent sur la 
berge ; mais celui qui tenait la tête n'eut pas fait 
trois pas qu'il disparut comme par enchantement. 
Le feuillage s'était dérobé sous lui, sa chute dans 
la fosse fut accompagnée d'un cri rauque et stri- 
dent, immédiatement suivi d'un bruit étrange ; les 
terribles sauriens, rendus furieux par l'arrivée de ce 
nouveau compagnon, battaient de leur puissante 
queue les parois de leur prison. 

En voyant tomber leur camarade, les deux autres 
s^étaient retournés, d'un bond avaient atteint le 
fleuve, plongé et disparu. 
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— Voilà nuLchassfi iermméQ pour cette nuit^ fii 
l'ouatsa. 

— Est-ce ijue le^ caîmansiïe mordraient plusi 
J'appât? 

— Si, mais dVdînaire je m'arrêta quand j*enn 
capturé deux, car j*eQ:ai)PQur la Tastant de la mil 
à les tuer et aies d^ecar, 

— Comment, vas-tu t'y prendre jpour avoir raisa 
d'eux dans leur fosse? i 

— Si le saëb veut rester encore quelques instan 
ici, il verra tout par lui -même. Je vais faire tombe 
Je toit de feuilles sèches dans la fosse , j'en ajoutera 
encore quelques brassées et j'ymetlwd le feu. Quanc 
Jes animaux seront morts, je les dépouillerai, je ven- 
drai la chair grillée aux iàka-karous et aux rhodia 
{subdivisions de l'impure caste de parias), la moelt 
^e l'épine dorsale aux mestrîs (médecins indigènes), 
et les anneaux de l'épine aux padouas, qui en réu- 
nissent pilusieurs et y soudent des lames de sabre 

Je glissai quelques roupies dans la main di 
pauvre diable et repris le chemin du bengalow, pei i 
soucieux d'assister au supplice des caïmans , malgré 
toute Taversion qu'ils m'inspiraient.; c'étaient des 
êtres animés, et cela suffisait pour que je ne pusse 
supporter la vue de leur souffrance. 

Les longues années que j'ai vécues dans llnde 
m'ont donné un extraordinaire respect de la vie; 
entouré sans cesse de brâhmes qui poussaient la 
•mansuétude jusqu'à faire construire des hôpîtaax 
«t des asiles de vieillesse pour les animaux do- 
mestiques ; sans paitager leurs idées sur la métem- 
psycose, j'ai été touché par la douceur et la philo- 
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sophique liumaBilé âe ces coulumes, et yéprovm 
pour tout oe qm vit et qui «ouffre une commieéra* 
tion et une pitié qui devraient bien passer surtocft 
dane les nMaurs d« la Frdi»e, pays M les animaux 
sont le plus nmltrnités. 

Quand nous raortrâmes au i>eBgalow, il poorait 
être une beure du malin, les demim^ feux s'étaient 
éteints suria rivière, les pêcheurs étaient rentrés 
dans teur case. Avant de 'm'instaOer dsms mon hamac, 
sous la vérandah de l'habitation, je jetai les yeux 
du odté de la mer; juste dans la direeâon de Tarn- 
bouchure du Pomparipo ; une épaisse eolonne de 
flamme et de fumée s'élevait dans les airs... c'était 
l'ouatsa qui brûlait les caïmans. 

Un peu avant le jour, je montai dans l'embarca- 
tion que nuister Barnett avait mise i ma disposition, 
et me dirigeai avec Amoudou du côté de la mer, 
IK)ur assister à h j^remière plonge au matin. Nous 
fûmes rejoints, à un demi- mille environ avant de 
passer la barre (lieu de réunion des flots du fleuve 
et des flots de la mer), par Soupraya-Ghetty, qui, 
commeàMantotté, avait logé chez un correspondant. 
Au prOTïier rayon de soleil, la brise se leva, et 
nous mfanes à lai^ile pour arriver plus rapidement 
par le travers de l'île de Kartivoé; en gagnant l'em- 
boudiure, nous longeâmes la rive droite du fleuve 
pour nous éleveï* au vent, et nous passâmes à quel- 
ques mètres de la fosse de l'ouatsa , qui fumait en- 
core... L'indou triait ses os au milieu des débris. , 
Amoudou le héla , et le pauvre diable , nous re- 
connaissant, interrompit sa besogne pour venir nous 
faire le salam sur les bords de l'eau. Nos bateliers, 
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qui le connaissaient, nous dirent que cette besoge 
lui rapportait en moyenne de vingt -cinq i trem 
caches (six à huit sols) par nuit. 

Entre Karlivoé et Kalpentyn nous rencontrâme 
Tembarcation du surintendant de la pèche ; non 
mimes la barre dessus et la rejoignîmes. . 

— Je vous attendais pour donner le signal dans 
cette partie de la baie, dont je veux vous faire le 
honneurs, me cria M. Barnett en ni'apercevant. 

Je fis amener les voiles en arrivant sur lui, et ai 
moment où les deux embarcations se croisèrent, i 
s'élança d'un pied léger dans la mienne et vint 
s'asseoir près de moi. 

La longue baie de Kalpentyn et les petits détroits 
de Eare étaient littéralement couverts de pirogues et 
d'embarcations montées chacune par deux hommes 
des castes macouas, karawès et parav^ras : l'un di- 
rigeait l'embarcation et recevait les coquilles d'huî- 
tres pedières ; l'autre plongeait et rapportait les co- 
quilles. Les karawès sont de race cyngalaise, les 
macouas et les parawas sont Malabars et viennent 
de Ramisseram ou du cap Comorin. 

Le surintendant fit un signe de la main, auquel 
répondirent de proche en proche les trompes des pi- 
rogues, et la pêche commença. Cinq cents plongeurs, 
^ui se tenaient sur l'avant des embarcations, dispa- 
rurent sous les flots et revinrent à la surface dans 
les trente à quarante secondes qui suivirent, tenant 
chacun dans leurs bras une ou deux de ces grandes 
coquilles de nacre, qu'ils déposèrent chacun dans leur 
embarcation, pour replonger de nouveau. 

Rien ne pourrait rendre le pittoresque de ce sper^ 
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lacle, qui avait pour scène les flots de FOcéan, et 
qui était encadré dans cette éternelle végétation 
de Ceylan. 

Quand chaque plongeur eut fait dix voyages sous 
l'eau, son camarade qui se trouvait dans l'embarca- 
tion prit, sa place, et cela continua ainsi jusqu'à 
onze heures du matin. Chaque fois qu'un canot était 
plein, il venait déverser sa charge au rivage et re- 
tournait ensuite prendre sa place. 

La moyenne des profondeurs auxquelles atteint 
chaque homme varie de quinze à vingt brasses. Les 
plus habiles, qui plongent par vingt-cinq à trente 
brasses, sont obligés de rester sous l'eau quarante- 
cinq à cinquante-cinq secondes, et il n'est pas rare 
de les voir revenir à la surface rendant le sang par 
les narines, sous le violent effort qu'ils ont été obli- 
gés de faire pour retenir leur respiration. 

Ceux qui plongent dans les bas-fonds prennent à 
deux mains une pierre pesant trente à quaran(^ livres 
attachée à une corde, ce qui, ajouté à leur propre 
poids, les fait parvenir plus rapidement sur les 
bancs d'huîtres. Arrivés là, ils lâchent la pierre, qui 
est remontée par leur camarade resté dans l'embar- 
cation, et ils s'empressent d'arracher du sol les plus 
belles coquilles dont ils peuvent s'emparer. 

La coquille de nacre qui contient la perle pré- 
cieuse atteint un développement, suivant son âge, 
de dix, quinze, vingt et trente centimètres de diamè- 
tre. Si l'on ne veut pas appauvrir le banc, il ne faut 
pêcher que les huîtres arrivées à maturité. Il faut de 
douze à quinze ans pour le complet développement 
d'une coquille de nacre, et c'est dans cette espèce 
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seulement qu'on trouve les bell^ perles, qui, afai 
qu'on le sait, ne sont que des porceflea de naerepk 
fines, rondes, ovales, ou affectant la forme d'us 
poire, que le mollusque secrète dans l'iatérieur de s 
coquille. Ces perles soni bltmches,. bleuâtres, ou lu» 
res, suivant la nature de la micre que secrète Thuitre 

La naere de Ce^n e^ d'un blaoc <Fargent pleii 
d'éclat et de fraîcheur, ^ les perles sont de même 
Toutes les coquilles ne contâennent pas de perle, e 
ii est mtoie fort rare d'en troui^âr d'une grand 
valeur. On csdcule ordinairement, lorsqu'un parti 
eulier loue une: station m govEvemement et qu'il 
pêche pour ses compte, que le produit des perlai 
lui paye tous les frais de pêche, et qufil aUa nacre 
comme bénéfice. Or, il faut savoir que cette mar- 
chandise vauit parfois, sur les^ marchés d'Ebrope, 
jusqu'à deux mille francs le tonneau;. 

Le gouvernement anglais fait pêdier pour son 
compte, dans toutes les stations qu'il n^apra louées^ 
et dans la baie de Kalpentyn, dont il sa réserve tou- 
jours les produits; la pêche achevée, le tout est 
vendu par lots sur mise h prix et adjugé au plus 
offrant; les coquilles sont livrées fermées, tant mieux 
pour ceux qui tombent sur des lots où les perles 
abondent. 

Pendant que M. Barnett me donoait tous ces dé- 
tails, je prenais un véritable plaisir à observer le 
mouvement extraordinaire de la baie ; ii n'était pas 
un seul instant où l'on ne pût jouir daifô la même 
seconde de toutes les différentes phases de cette pê- 
che curieuse : là, vingt embarcations chargées se 
dirigeaient vers le rivage ; ici, vingt autres revenaient 
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i vide ; de tous côtés on ne voyait que des tètes qui: 
revenaient au-dessus de Teau, ou des pieds qui dis- 
paraissaient sous la nappe écumanta à force d'être 
tourmentée^ 

Entre la pointe de Kalpentyn et TUe de Kartivoé 
est une série de petits récifs de coraux s'élevant 
d'un ou deux mètres au^essus des flots; sur cha^ 
que pointe les deux macouas^ karawés ou parawas 
ivaient amarré leur pirogfue et plongeaient de con* 
cci't, pour augmenter les bénéfices de la journée. 

Il âait près de onze heures, la chaleur commen- 
çait à devenir accablante, et nous allions^ après que 
ie surintendant eut donné le signal aux pécheurs 
d^interrompre le travail pour le repas, nous rendre 
nous-mêmes dans une des petites anses de la baie» 
011 un déjeuner était préparé à notre intention^ 
quand tout à coup un cri terrible et désespéré 
retentit derrière nous, et nous aperçûmes» en 
nous retournant, un macoua qui s'était éloigné de 
son embarcation^ sans doute pour aller plonger 
vers un petit rocher éloigné de nous d'une cen-- 
taine de mètres , limite de la pêche , la figure 
bouleversée par la plus violente terreur, et qui fai- 
sait des efforts surhumains pour arriver jusqu'à 
nous. Rien cependant en apparence ne semblait 
légitimer une pareille crainte : l'Océan était aussi 
cahne qu'un lac. 

-— J'étais fort étonné que cela ne fût pas arrivé 
plus tôt, dit aussitôt M. Barnett; chaque année, pen- 
dant les quatre ou cinq premiers jours de pêche, au 
lout d'une heure ou deux, il y en a toujours quel- 
4ues-uns qui se font prendre. 
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— Mais que se passe-t-il donc? m*écriai-je|i 
entendant le malheureux Indou, qui rûlait sous li 
fort qu'il était obligé de déployer pour conserveÀ 
vitesse... 

Avant que mon interlocuteur eût eu le temps | 
me répondre, je vis Amoudou s'élancer à ravantè 
notre embarcation, son large couteau malabar entij 
les dents, et plonger dans la direction du macoua 

— C'est un requin, me dit le surintendant, € 
sifllant l'air de Rtde Britannia entre ses dents. 

— Un requin ! m'exclamai-je, tremblant pour 
vie du courageux Nubien. 

— Oui, répliqua M. Barnett, et, je vous le répét 
je suis étonné que cela ne soit pas arrivé plus tô 
Toute l'année ces parages sont infestés de requins 
à la saison de pêche nous venons les déranger, i 
ils nous le font payer... 

Ces quelques paroles étaient à peine prononcél 
que j'aperçus Amoudou revenir à In surface pou 
respirer, et replonger de nouveau ; le macoua étai 
dépassé, il no craignait plus rien. La lutte était dé 
sorraaîs entre mon Nubien et le requin. 

— Un fameux nègre que vous avez là ! continua h 
sui^eillant. 

.l'étais paralysé par l'émotion, m'attendant i 
chaque instant à voir revenir à la surface mon n^e 
mutilé. De tous côtés les pêcheurs arrivaient a?ec 
des piques et faisaient voler leurs pirogues sous la 
pagaie ; mais ils étaient trop éloignés, et Amoudw 
devait être vainqueur ou vaincu avant qu'on pûlfe 
secourir. Nous étions les plus près et nous n'avi» 
aucune arme dans notre léger esquif. 
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Tout à coup une large tache de sang arrive d flour 
d'eau, les flots se mettent à onduler, sans doute Houg 
Tefiortâe la lutte, la tache s'élargit, et, au milieu do 
l'anxiété générale, Âmoudou reparaît brandissant 
son couteau, et poussant un hourra do victoiro 
auquel répondirent plus de cinq cents poitrines. Lo 
scène n'avait pas duré deux minutes. Un pou après, 
non loin de là, on vit apparaître le requin, qui resta 
immobile à la surface de l'eau. Âmoudou, par trois 
fois lui avait fendu le ventre dans toute sa lon- 
gueur. 

— Ce n'est rien, saëb, me répondit-il lorsque je lo 
reçus, moitié le félicitant, moitié le grondant; quand 
je péchais le corail sur les bords de la mer Rouge, je 
me suis mesuré avec de plus dangereux que celui-là. 

Tous les pêcheurs se cotisèrent pour oflrir une 
fête à mon brave Nubien; on peut avouer qu*il 
l'avait bien mérité. 

Le restant de notre séjour sur les bords du 
Pomparipo s'écoula sans autre aventure, et les 
macouas, instruits par l'accident qui avait failli être 
funeste à un des leurs, ne se hasardèrent plus à 
pêcher seuls dans les lieux écartés. 

Soupraya-Chetty fit des achats considérables en 
nacres et en perles, et, sur le soir du dixième jour 
de notre arrivée, il me fit ses adieux, pour retourner 
à JafTnapatnam sur un petit navire qu'il avait chargé 
de ses marchandises. 

Pratita et Navaja, les éléphants, nos deux nobles 
et intelligents compagnons de voyage, devaient re- 
tourner par terre dans la presqu'île avec Anan« 
drayen. 

18 
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Dois-je le dire,^ je me séparais avec plus de peii 
de Pratita que de son msdtre. 

Le surlendemain je reprenais le canrsiitteinromp 
de mon voyage,^ avec ma petite caravane réduite 
Amoudou, Kandassamy, et nos deux fidèles et infa 
tigables bufflomes. 

Nous allions à Kallna par N^ombo ei Colomba 
d'où, après un séjour phïs ou moins long chez noi 
amis, nous devions nous rendre dans^les pittores 
ques provinces du sud et de Test, où vivent, danj 
d'impénétrables forêts vierges et des marais sani 
fin, d'innombrables troupeaux de bufQes et d'élé- 
phants sauvages, et enfin je me proposais de dire 
adieu à Geiflao, à la belle Lanka, par une ezcursioa 
spéciale aux ruines lacustres et antédiluYienaes| 
d'Ânouradhapour, la vieille cité des races primi- 
tives de cette île enchanteresse. 

11 n'y a guère plus de deux petites journées de 
marche de Tembouchure du Pomparipo aux ruine: 
d'Anouradhapour, et c'est avec un réel regret que 
je remettais à une autre époque une exploration 
qui était pour moi d'un haut intérêt ethnographique. 

Obligé de me rendre d'abord chez mes amis de 
Kaltna, où mon arrivée était annoncée presqu'à 
jour fixe^ je n'aurais pu faire qu'une visite des 
plus rapides à cette ancienne capitale de CeyIaD, 
ainsi qu'aux vestiges lacustres qu'on rencontre 
dans la belle province de Nuwara-Kalawa et qui 
sont dignes d'occoiper pendant des mois un ob- 
servateur amoureux du passé. Je préférai attendis 
et faire plus tard un véritable voyage d*étude..- 

Il faut qu'on le sache bien, l'Inde n'est pas la 
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payfi de to«ri8le&9 etronn'y peat^yager avec fimk 
qu'après de longues années d'haUtalion, alors que 
Ton est familiarisé Hvec ses moeurs, ses coutumes, 
ses tradîtiofis religiôuses, et que l'on parie le ta* 
moul on risidonstani, oes denK langues qui sraft 
comprises presque partout, des rivages de Ceylan 
amc vallées de l'Himalaya. 

An bout de trois ans de «éjour dans le Kamatîc, 
j'ai déjà en occasion de le iMre, j^ai jeté au fea 
toutes mes notes de Toyageur, tontes mes étudœ 
ethnologiques. Le jour où j'avais parlé ia langue, 
je n'avais pu m'empècher de rire de mon travail 
passé-. Et cependant, par mes fonctions de ma 
gistrat, j'étais mêlé d^une manière active à tous 
les actes sérieux de la vie des Indous, je pouvais 
interroger à toute heure les interprètes de nos tri- 
bunaux, je voyais cette société se mouvoir tous les 
jours sous mes yeux, par ses passions, ses haines^ 
ses vengeances, ses affections , ses qualités!... Eh 
bien, je ne -vis juste et vrai que du jour où je parlai 
la langue, et du jour où je parlai la langue, seule- 
ment, je commençai mes excursions. 

II est des gens cependant dont les procédés de 
Voyage sont beaucoup plus simples. 

Ils s'embarquent un beau jour par caprice, et 
tombent en paquebot à Pointe-de^Galles , à l'extré- 
mité de l'ile de Ceylan; de là ils vont à Kandy, Ra- 
misseram, Madura, Pondichéry, Madras, Calcutta, 
Benarës, Agra, Delhi, Lahore, Bombay, et rentrent 
en Europe, ne quittant le chemin de fer que pour 
monter en paquebot, et le paquebot que pour re- 
joindre le chemin de fer, ne se servant de la classique 
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voiture à bœufs qu'en maugréant et seulement por 
les raccordements de railways. 

Le voyage a duré deux mois, à peine le tem; 
d'étudier la ville de Pondicbéry, et ce temps leuri 
suffi pour connaître l'Inde mieux que ceux q: 
l'habitent, que dis-je, mieux que les Indous, mieu 
que les brdimes. Rien ne leur est étranger, aih 
cun problème de linguistique, de littérature, d'etl- 
nographie ou d'art ne les arrête. Ils seraient foi 
embarrassés devant la moindre pierre druidique d 
leur village , ou s'ils avaient à débrouiller dans I 
chaos du passé une histoire authentique des rois d( 
la première race franke ; mais pour l'Inde, c'est uii( 
autre affaire. Tel monument est bouddhiste, tel au- 
tre est grec ; c'est à tort qu'on parle de l'antiquit 
de l'Inde : l'Inde est fille de la Grèce, etc., etc 
Ne vous avisez pas de hasarder que le grec est ui 
dérivé du samscrit, ainsi que toutes les langues eu 
ropéennes, que cela ne se discute plus en science 
que tous les noms s'appliquant aux différents genre 
d'ornementation et d'architecture de l'Inde existen 
en samscrit de toute antiquité, que si le nom existe, 
c'est que prd)ablement la chose devait exister aussi; 
que la maternité prouvée de l'Inde pour le langage 
par rapport à la Grèce prouve surabondamment sa' 
maternité littéraire et artistique, puisque littérature 
et art ne se peuvent transmettre que parle langage; 
on vous répondrait par une avalanche de grec 
à faire pâlir Trissotin, et le plus curieux de l'affaire, 
c'est qu'après avoir écorché tous les noms indoas 
écrits sous la dictée d'un cicérone indigène^ ren- 
plissant plutôt les fonctions de cornac, pris des 
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loms d'officiers indigènes, de pions de police, pour 
les noms de caste et... le Pirée pour un homme, 
Is reviendront en Europe, ayant suivi étape par 
ïtape la grande route banale des colporteurs et 
les commis-voyageurs en tournée dHndigos ou de 
notons, persuadés qu'ils vont écrire un voyage à 
ohysionomie neuve y et que n^ ayant point introduit 
les faits d' imagination ^ ce qu'ils ont décrit^ on U 
retrouvera. -^ Je le crois sans peine, et Ton peut 
toujours se vanter de cela quand on écrit un voyage 
auprès duquel les livrets Chaix sont des ouvrages de 
haute ethnographie. Encore tout essoufflés de leurs 
deux mois de railways et de paquebots, ils régen- 
teront, dans une préface tout imprégnée d'une 
touchante modestie, ces voyageurs à imagination, 
comme ils les appellent, dont tout le tort est d'avoir 
sur ce merveilleux pays, dont ils parlent la langue, 
de tout autres idées que celles que peuvent donner 
deux mois de courses à la vapeur... 

n y a dans l'Inde, ne vous en déplaise, messieurs, 
des passions humaines comme dans les autres con- 
trées du globe, passions qui, en se développant 
dans des milieux différents, ont donné naissance à 
des mœurs, à des coutumes, à des traditions reli- 
gieuses et civiles, dont la littérature, la philosophie 
et l'art sont les expressions élevées. Il y a, comme 
partout ailleurs, un état social particulier à étudier, 
des mœurs intimes à scruter, et ne vous en prenez 
qu'à vous, si , par exemple. Madras, la grande ville 
commerçante de la côte de Coromandel, Madras, 
toute palpitante du souvenir des luttes de Dupleix et 
de la Bourdonnais, Madras, avec ses grandes ietes dû 

18. 
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culte indou, réunîssaixt cinq à six ceoit mille sec- 
taires, ses saonyasBiSy ses jongleurs, ses fakirs, ses 
Lrahmes, n'a pu iirer de votre intelligence et te 
votre plume que cette |iarole singulière : € Le seul 
plaisir qu'une ville csomme Madras réserve au voya- 
geur est celui du départ. » 

Ce serait étourdissant si ce n'étaîtpas naïf, et c^^t 
à peine si des écoliers en vacances m permettraient 
de voyager comme cela en Asie! Le ^ours de géo- 
graplue deM.Cortambert est certainement cent fois 
plus juste, plus savant et pilus intére^ant que let 
voyages écrits dans cette gamme. 

Que le lecteur veuille bien me pardonner cette 
digression, que je n'ai certainem^ pas écrite sur; 
les bords du Pomparipo. 

£n réunissant etn volume mes impressions de ce 

''^yage, j'ai lu par liasard le livre de deux touristes 

^i, pour avoir passé un trimestre dans l'Inde, se 
sont permis de traiter très - brutalement ie& voyar 

geurs qui ne sont pas de leur avis... J'aime peu 
ces luttes personnelles; mais Pattaque était si peu 
modeste, 6t le voyage justifiait si peu les préten- 
tious... que je ne peux m'^mpficher de répondre 
piques Ugnefi. 

J'avoue^ du reste, ^ejejiuifidansla catégorie des 
vojfogjeurs à imaffination étriUés par ;nos touri^es 
en Èrimestre^ J'aime la poésie et l'étude* des mœure 
intimes, je ne «uis jamaîsarefité inâden face des ma- 
giques paysages des tiropiques :et de l'équatevr . J^aâ 
pa£sé dix ans de ima 'vie & étudier dams FSnde et au- 
tour du /monde le îsecret des vieilles civilisations 
disparues, le «eccet des civîlisaliôns qui renaîsseilt. 
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L'Inde est pour moi Y aima fiarens*^ desj*aûefi 
ropéennefi. J'irai y fimr mes Jours si je puis diriger 
cna destinée. 

U est certain que je ne regarde pas ceitte vieille 
et mystérieflse contrée de la mêazie manière qu'un 
Anglais qui a le spleen ou qu'un financier qui s'e&- 
nuie. 

Puisque je suis en train de défendre les voya- 
geurs cpû ont étudié et oi>servé pendant de longues 
années, eoaatre Jes touristes de paquebot, qu'on me 
permette de montrer à l'aide de documents officiels 
ce que l'on peut voir dans l'Inde quand on arrive, 
soit par un long séjour, soit par la spécialité de ses 
fonctions, A sHnitiar aux mœurs intimes de ses peu- 
ples. 

En 1867 j*étais président du tribunal de Chander- 
nagor. Le chef du parquet de Pondichéry se ren- 
dant en France en congé de santé, je fus appelé à 
le remplaSer par intérim. Je venais de prendre mes 
fonctions depuis quelques jour«, lorsqu'un matin 
un des inspecteurs de police me remit, avec l'état 
de situation de la prison, une requête qui m'était 
adressée par un forçat indigène. En voici la copie : 

A Au pundit-saëh. (seigneur de Ja justice), salut. 

» Ânnassamy, fils de Baganada, jcaste assary (foi:ge^ 
ron), détenu au thanapour une condamnation à dix 
ans de travaux forcés, vous prie de jeter sur lui un 
regard favorable, et de vouloir bien ordonner que 
le premier jour faste du mois d'avany (deuxième 
quinzaine d'août) il soit conduit dans la demeure 

1 . En compagnie ^âe William ?ones, Golébrooke, BIrange, Qallend, 
rUliifit» £t ri^etfié BuTBOuf, et tant d'autsagL» 
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de son père, située dans la rue des assarys, sous Ii 
garde d'un pion de police, pour qu'il puisse accon> 
plir les cérémonies de son mariage avec M aryamalle 
fille de Sinavassa. Je prie les dieux de protéger It 
pundit-saëb. Celui qui n'est rien, en face de celui 
qui est tout, 

lÂNNASSAMT. » 

Je mis en marge de la requête : accordé j et je com- 
mis un pion de police pour accompagner le con- 
damné. 

Voici maintenant l'explication de cette singulière 
demande. 

Le code pénal français est promulgué dans nos 
établissements de l'Inde, est-ce logique? Ce n'est 
pas ici le lieu d'une pareille discussion. Mais je dois 
dire que les pénalités, quelles qu'elles soient, que 
nos tribunaux appliquent, ne produisent aucun effet 
sur les Indous. 

Un homme condamné aux peines les plus infa- 
mantes ne perd ni sa caste, ni la moindre parcelle 
de sa considération; son temps de détention fini, il 
va à la pagode accomplir les cérémonies de puri- 
fication, non de son crime, mais des souillures qu'il 
a contractées dans la prison, où il était exposé à 
coudoyer des hommes d'une caste inférieure à la 
sienne, et rentre dans sa famille, où l'on célèbre 
son retour par une foule de réjouissanc^j. 

Il y a plus, beaucoup de ceux qui subissent de graves 
condamnations, quinze ou vingt ans par exemple, 
et qui perdent leurs proches parents pendant le 
cours de leur peine, supplient, à l'expiration de leur 
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létention , qu^on veuille bien les garder à la prison 
)u au bagne, et ils nous disent naïvement : — Il y a 
longtemps que j'ai oublié mon métier, je ne saurais 
plus que faire dehors ; si vous me renvoyez, je se- 
rai forcé de voler pour revenir ici, où j'ai toutes 
mes habitudes. 

Il est certain que les prisonniers qui s'habituent à la 
perte de leur liberté ne sont point trop malheureux, et 
ils y arrivent facilement ; car, travaillant constamment 
dehors, aux routes, dans les rues, qu'ils entretien- 
nent, aux prises d'eau des rivières, qui ont besoin 
de réparations journalières, sous la garde de pions de 
police indigènes, qui ne tiennent pas plus compte que 
les autres Indous de la dégradation pénale, ils jouis- 
sent pendant le jour de nombreux moments de li- 
berté, vont voir leurs femmes, leurs enfants, dont le 
nombre s'accroît beaucoup plus que s'ils étaient 
libres, et, finalement, ne sont sous les verrous que 
la nuit. 

Dès six heures du matin, chaque pion de police 
part avec l'escouade de prisonniers dont il est 
chargé de diriger les travaux. Pions et condamnés 
déjeunent fraternellement sur le chantier, avec les 
amis et les parents dont on a reçu la visite. A quatre 
heures du soir le travail cesse. Tout en étant censés 
rentrer au thana, les hommes s'éparpillent à droite 
et à gauche du côté de leurs demeures, et les sur- 
veillants s'en reviennent en flânant sur la place du 
grand bazar, située en face de la prison, qui est le 
lieu de rendez -vous général. A six heures, tout le 
monde est de retour, les escouades sont au complet. 
Pions et condamnés rentrent sous les verrous, et la 
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/fieole différence qu'il y ait entre eux, esl dans ï 
liberté qu'a le surveillant d'aller coucher 'Chez lui, 
«on de flftaer par la ^fie, quand il n'appartient pas 
au service de nuit. 

Primitivement il fatlaitètre rentré à quatre heures, 
mais peu à peu l'indolence en même temps que h 
(tënacité îndoue ont tfaincn toutes ies rédstances. 
QttiHid j'étais dans l'Inde, ils avaient déjà gagné 
éenx heures ; dans dix cans, ils ne rentreront plus 
qu'à huit heures du soir, et je ne mets pas en doute | 
qu'ils uniront par coucher chez eux, et que peu à 
peu la prison se transformera en un travail obliga- 
toire sur les chantiers du gouvernement, ainsi que 
cela existait dans Tancien droit indou. Et, c'est ainsi, 
pour celte coutume comme pour mille autres, que 
la race envahie parvient peu à peu à reprendre ses 
antiques nsages et à les Élire accepter de l'envahis- 
seur. 

Pour celiii-là, je dirai franchement : <l 04 sera k 
mal? Pouixpioi le prisonmer , «près avoir donné sa 
journée à la réparation pénale, ne pourrait-il pas 
retourner jusqu'au lendemain dans sa famille, m 
certainement il ne puiserait d'autres sentiments que 
ceux du regret de sa faute?... Gela serait surlôot 
vrai poui' l'Europe, où l'état des mœurs exâge impé- 
rieusement la réforme d'un droit pénal que nous 
tenons des époques barbares, et qui n'est plus par 
conséquent en harmonie avec notre état social. 

Cette réforme pénale est un des grands problèmes 
de notre époque; les hommes graves prétendeil 
qu'il fendra des siècles pour la faire. Que de fois, 
dans ma carrière de magistrat, causant avecdes cor 
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[ègueSy n'avons-nous pas déclaré, noos^ cpii veyiow 
ie près les criiniiidfi^ qu'il fallait quelques ligaos 
pour l'accomplir. 

Un soir nous étions une dizaine réunis sen&la 
vêrandah de notre procureur général i Pondîchéi*y, 
la eonyersation était sur ce thème^ et nous tombâmes 
tous d'accord qu'il faudrait quatre articles pour 
créer une pénalité nouvelle^' qui moraliserait in** 
failliblement le condamné au lieu de le cetrsuielier 
de la société, comme le paria antique. 

Il n'est pas un magistrat qui ne sache que l'homme 
sort plus mauvais de la prison ou du bagne qu'il 
n'y est entré. 

Voici ces quatre articles^ qui sont de la sagesse 
pratique et non un paradoxe : 

« Art. 1". — Le code pénal actuel est conservé 
pour tout ce qui regarde la alassiiication des délits, 
et des crimes. 

»Art. 2'. — La prison et le bagne sont abolis. Ces 
pénalités seront remplacées par un nombre égal de 
jours, mois et années de travaux publics et manuels, 
dans les différents services de TÉlat et des com- 
munes, voiries, chaussées, constructions, etc., sans 
que le condamné puisse jamais être admis à un 
travail de bureau. 

9 Art. 3. — Tout condamné sera employé dans 
la commune où résidera sa famille,, il travaillera 
sous la garde de la force publique. Le salaire sera 
compté sifr la moyenne du prix d'un ouvrier ordi- 
naire. Si la famille du condamné est sans ressources, 
le salaire sera divisé ainsi qu'il suit : moitié pour la 
famille, un quart pour l'État, un quart pour le paye- 
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ment des dommages-intérêts. Si la famille est dan 
l'aisance, la moitié lui revenant sera attribuée au 
hôpitaux et aux écoles. 

» Art. 4. — Tout condamné retournera dans sa 
famille à la fin du travail de la journée, jusqu'à 
rheure où recommencera le travail du lende- 

main. 

» Tout condamné qui cherchera à fuir ou qui ne 
se rendra pas au travail sera, hors le cas de maladie 
constatée, déporté et soumis à l'ancien régime du 
bagne daiis une colonie pénitentiaire. 

€ Tout récidiviste subira la même peine. » 

Et la conclusion sera : moraljsation par le travail 
et la vie de famille, du pain pour la femme ou les 
enfants du condamné, économie pour l'État. 

Oui, mais ce serait la ruine de tous les entre- 
preneurs et autres gens... qui vivent des prisons. Et 
voilà pourquoi l'idée ne sera jamais pratique. 

Je m'égare toujours lorsque, par malheur, je 
touche à ces questions pénales que j'ai agitées dans 
tous les sens si longtemps ; que le lecteur me par- 
donne : c'est encore voyager, que de rêver certains 
progrès humanitaires.^. 

Je reviens à mon sujet. 

Le condamné n'est pas dans l'Inde soumis comme 
en Europe à l'odieuse exploitation des entrepre- 
neurs. Sa nourriture lui est donnée en nature, et se 
compose de riz et de carry, mets qui sont la base 
de l'alimentation de tous les Indous, riches oa 
pauvres. Il touche de plus pour son travail joumi- 
nîer une somme de trois atuis, environ neuf sous 4 
notre monnaie, qu'il abandonne à sa femme et à s0 



CEYL\N. »:5 



înfants, et qui suffit largement à les mettre à l'abri 
iu besoin. 

Celle somme est pour l'Inde la plus forte moyen- 
ne d'une journée d'ouvrier, et suffit à une famille 
de cinq à six personnes. 

Le mépris complet dans lequel les Indous tiennent 
nos pénalités, nulle déconsidération ne s'attachant à 
celui qui les subit, eC le salaire élevé touché par les 
prisonniers et les forçats pour leur travail, font de 
ces messieurs^ des maris aussi désirés des familles 
que le so;nt en France les fonctionnaires dont la po- 
sitiop assurée met pour toujours femme et enfants 
dans une situation relativement heureuse. 

Bien que je me sois laissé conduire à donner à 
cette opinion une forme un peu humoristique^ 
elle est exacte de tout point, et nul magistrat ayant 
exercé dans l'Inde ne me contredira. 

Au jour fixé, Annassamy, fils de Ranganada, se 
maria chez son père, avec Maryamalle, fille deSina- 
vassa, et le lendemain il rentrait au Thana avec son 
pion de police, dont il avait fait un de ses garçons 
d'honneur. 

En causant de cette affaire avec le Paléagar indou, 
inspecteur en chef de la police indigène, j'appris 
qu'Annassamy avait avant sa condamnation demandé 
plusieurs fois la jeune Mayamalle à son i)ère, mais 
que ce dernier la lui avait toujours refusée, sous pré- 
texte qu'il n'avait pas le moyen de la nourrir. La 
haute paye du prisonnier avait levé tous les ob- 
stacles. 

Le lecteur se fera nécessairement à lui-même une 
objection à laquelle je dois répondre. — Dans ces 
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circonstances, pensera-t-il, les prisons de l'Inde doi- 
vent regorger de condamnés. 

Je répondrai à cela qu'il y ^ a fort peu au con- 
traire relativement à la population. 

Gela tient à trois motifs plausibles. 

D'abord, le prisonnier n'est point libre, et ne 
s'échappe pendant deux heures après son travail 
que par une tolérance qui cesserait à la moindre 
évasion. Ensuite il est obligé à un travail assidu sous 
k garde des surveillants et la direction du corps 
des ponts et chaussées et des employés à la voirie. 

Enfin l'indou de caste n'est par nature ni voleur 
ni méchant; il vit de peu, craint les ennuis, aime 
i se chauffer au soleil, et i s'occuper à ses 

heures. 

n est un autre trait de mœurs véritablement sin- 
gulier : rindou traqué pour un délit ou crime usera 
de toutes les ruses imaginables pour s'échapper. Une 
fois pris et condamné, il ne fera pas un pas pour 
recouvrer sa liberté, et il n'est pas d'exemple qu'uj 
prisonnier à qui on ait permis de s'absenter quel- 
ques heures pour assister à une fête de famille, ou 
i une cérémonie fiinéraire des ancêtres, en ait pro- 
fité pour passer sur le territoire anglais. 

Je fus réveillé un jour sur les deux heures du 
matin par le Paléagar, qui venait m'informer qu'un 
mauvais sujet, bien connu dans la colonie, du nom 
de Sîagy-naga, et appartenant à la caste des Bohis, 
s'était introduit chez ua des premiers négociants 
du pays, et avait volé pour plus de trente mille ^ 
roupies de bijoux appartenant à sa femme. 

4. 75000 francs. 
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Les.Bolns, ou coureurs et porteurs de palan- 
quins, sont l'honneur et la fidélité incamés ; confiez- 
leur un million ou votre femme, pour se rendre du 
cap Comorin au Cachmîr, ils referont tuer jusqu'au 
dernier pour faire respecter l'une et conserver 
l'autre. Il y a des brebis galeuses partout, et Siagy- 
naga avait été chassé par eux de la caste depuis 
longtemps. 

— A quelle heure a eu lieu le vol? dîs-je au Pa- 
léagar. 

— Il y a une demi-heure à peine, et le rapport 
de nos agents constate que le Bohis a pris sa course 
du côté de Madras. 

— Bien! combien pensez-vous qu'il mette de 
temps pour arriver? 

— Siagy-nagti est un des bons coureurs de la co- 
lonie ; il mettra de douze à quatorze heures seule- 
ment, peut-être moi'us, pour faire les 35 lieues qui 
séparent Madras de Pondichéry. 

— Je vais envoyer une dépêche à mon collègue 
r Attorney général * . 

— Ne craignez -vous pas, Pundit-Saëb, en rai- 
son de l'importance du vol, que quelque bas em- 
ployé du télégraphe-ofifice de Madras n'aille attendre 
Siagy-naga, afin de le prévenir et de se faire donner 
une forte récompense ? 

(Il est bor de prévaiir le lecteur que les bas 
employés du télégraphe anglais sont des indigène 
de toutes castes.) 

— Vous avez raison, mais il est difficile d'agir 
autrement. 

1. Chef du ministère public dans les colonies anglaises. 
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— SafOTex OB camxeat a 

— L^ ^leor 3 trop <f iiimi j le comeor if arri- 

— >> a'est p» sàr, em dmsissant biosL son 
homme ians tons les cas; les antarités anglaises 
ser-ât^nt pi-évennes très-fien de temps après Vsr- 
nvêe ie Siù^-oaga, el sans qa' il s'^ei doute. 

— Comuis-iu un homme de dioix? 

— Us le sost tons, Pondit-Saêb ; les seules dioses 
à considérer sont la jemesse et la ngoeur des 
membres. Noos afons en ce moment i la prisoa on 
Bohis du nom de IblIéHiaga qui a êLé condamné à 
six mois de prison pour avoir cassé le bras i un 
musulman dans une rixe; ai tous voulez Texpédier 
SOT Madras, je sois presque sur qu'il arriTera avant 
le voleur. 

Se me rangeai i cette opinion et fis extraire La- 
médiatan^it do Thana MaHénoaga. 

Je lui remis la dépèche, qu'il attacha dans sa che- 
velure, n se dépouilla de ses vêtements, mit dans sa 
boudie la pièee de monnaie que je lui donnai pour 
acheter sa nourriture en route, et s'apprêtait à par- 
tir, lorsqu'un de mes cavaleres (cochers), qui était de 
la caste des Bohis, et même à ce qu'il me dit, un peu 
parent de MaHé-naga, me demanda la permissioa 
de raccompagner, pour l'aider à se défendre, soH 
contre les fauves, soit contre le voleur s'ils venaient 
a lo rencontrer et qu'il se doutât de leur mission. 
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accédai à ce désir, et en moins de rien mon Bohis 
china ^ut dans le même costume que Malié. 

Ils déclarèrent qu'ils allaient faire le voyage en 
ix heures. Ils se frottèrent d'huile de coco de la 
He aux pieds, et serrant les coudes contre les han- 
hes, ils partirent avec la vitesse d'un cheval au ga- 
3p dans la direction de Madras, soulevant autour 
l'eux, sous les rayons de la lune, des flots de cette 
)Oussière blanche impalpable que l'on rencontre sur 
outes les grandes routes de l'Indoustan. 

J'ai parlé longuement de la caste des Bohis dans 
e premier volume de ces voyages, je ne rappellerai 
qu'une chose : c'est que ces hommes, formés 
dès l'enfance à la course, en arrivent à être ca- 
pables de suivre pendant une journée un cheval au 
galop, et sur le soir le cheval est plus fatigué que 
l'homme... 

L'expérience a été faite vingt fois. Au bout du troi- 
sième ou quatrième jour, un cheval surmené devient 
fourbu, tandis que plus le Bohis marche, plus il 
s'entraîne, et il est alors capable des exploits les plus 
extraordinaires. 

L'animal est vaincu par l'homme. 

Vingt-deux heures après leur départ, les deux 
Bohis étaient de retour avec les bijoux et le pri- 
sonnier; on peut juger de mon ébahissement! 

Ils avaient rencontré Siagy-naga qui prenait 
quelques minutes de repos dans un bengalow, 
quelques lieues en avant de Madras, et l'avaient ar- 
rêté bien qu'ils n'en eussent pas reçu l'ordre. 

Siagy-naga, se voyant pris, non-seulement avait 
fait contre mauvaise fortune bon cœur, comme 
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— Si j'osais vous donner un conseil... 

— Donnez, Paléagar, vous avez plus d'expérience 
d'^s choses indoues que moi. 

— Envoyez un coureur à Madras. 

— Le voleur a trop d'avance, le coureur n'arri- 
verait qu'après lui. 

— Ce n'est pas sûr, en choisissant bien son 
homme dans tous les cas; les autorités anglaises 
seraient prévenues très-peu de temps après l'ar- 
rivée de Siagy-naga, et sans qu'il s'en doute. 

— Connais-tu un homme de choix? 

« 

— Ils le sont tous, Pundit-Saëb; les seules clioses 
à considérer sont la jeunesse et la vigueur des 
membres. Nous avons en ce moment à la prison un 
Bohis du nom de MaTlé-naga qui a été condanmé à 
six mois de prison pour avoir cassé le bras à un 
musulman dans une rixe ; si vous voulez l'expédier 
sur Madras, je suis presque sûr qu'il arrivera avant 
le voleur. 

Je me rangeai à cette opinion et fîs extraire i ji- 
médiatement du Thana Maïlé-naga. 

Je lui remis la dépèche, qu'il attacha dans sa che- 
velure. Il se dépouilla de ses vêtements, mit dans sa 
bouche la pièce de monnaie que je lui donnai pour 
acheter sa nourriture en route, et s'apprêtait à par- 
tir, lorsqu'un de mes cavaleres (cochers), qui était de 
la caste des Bohis, et même à ce qu'il me dit, un peu 
parent de Maïlé-naga, me demanda la permissioQ 
de l'accompagner, pour l'aider à se défendre, soit 
contre les fauves, soit contre le voleur s'ils venaient 
a lo rencontrer et qu'il se doutât de leur mission 
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J'accédai à ce désir, et en moins de rien mon Bobis 
Xchina -fut dans le même costume que Maïlé. 

Ils déclarèrent qu'ils allaient faire le voyg^e en 
dix heures. Ils se frottèrent d'huile de coco de la 
t^ête aux pieds, et serrant les coudes contre les han- 
ohes, ils partirent avec la vitesse d'un cheval au ga- 
lop dans la direction de Madras, soulevant autour 
d'eux, sous les rayons de la lune, des flots de cette 
poussière blanche impalpable que l'on rencontre sur 
toutes les grandes routes de l'Indoustan. 

J'ai parlé longuement de la caste des Bohis dans 
le premier volume de ces voyages, je ne rappellerai 
qu'une chose : c'est que ces hommes, formés 
dès l'enfance à la course, en arrivent à être ca- 
pables de suivre pendant une journée un cheval au 
galop, et sur le soir le cheval est plus fatigué que 
rhomme... 

L'expérience a été faite vingt fois. Au bout du troi- 
sième ou quatrième jour, un cheval surmené devient 
fourbu, tandis que plus le Bohis marche, plus il 
s'entraîne^ et il est alors capable des exploits les plus 
extraordinaires. 

L'animal est vaincu par l'homme. 

Vingt-deux heures après iem' départ, les deux 
Bohis étaient de retour avec les bijoux et le pri- 
sonnier; on peut juger de mon ébahissement! 

Ils avaient rencontré Siagy-naga qui prenait 
quelques minutes de repos dans un bengalow, 
quelques lieues en avant de Madras, et l'avaient ar- 
rêté bien qu'ils n'en eussent pas reçu l'ordre. 

Siagy-naga, se voyant pris, non-seulement avait 
fait contre mauvaise fortune bon cœur, comme 
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on dk vulgairement, mais encore il avait défia et 
riant ses deux gardiens à qui serait la plu5 Arite di 
retour à Poodicbéry, et tout le long du cliyâ[Bia ib 
avaient lutté de vitesse.. 

U va s'^d dire que Maîlé-Baga îrA mis en liberk 
provisoire, jusqu'à robtention de sa grâce, qui nt 
se ût pas attendre. J'ai dit que nos pénalités étaiem 
de nul effet sur les Indous -ySi immis kur appliquions 
les lois, pénales de Manou et des ordonaaace& de^ 
anciens rajahs, il en serait tout autrement» I 

Vingt ans de travaux^ forcéss^t reçus en souriant 
par rindott. Faites battre ua homme de caste pair 
un paria avec un balai ou une sandale, et vous met- 
trez riode entière en révolution. Q n'est pas un 
indigène qui ne préfère cent fois les tortm^es les 
plus atroces ^ la mort à cette pénalité, qui serait 
d'un bien mince effet sur la personne d'ua Eu- 
ropéen. 

Frappé par un paoria à l'aide d'un instrumenl 
déclaré impur par la loi religieuse, l'Indai» de 
caste est dégradé,, descend daAs la catégorie des 
Tchandalas ou gens sans castes aussL méprisés que 
les Parias de naissance,, et il lui faut des milliers de 
transmigrations suceessifvefi pour renaître dans le 
corps d'un homme de caste, et recommencer son 
ascension prog;ireasive vers> Paramatma,. la grande 
âme universelle, dans laquette toutes les créatures 
doivent finir par st'absorber. Telle est la croyance 
religieuse, et cette croyanee entraine le dédain A 
le mépris les plus profonds pour toole peijae qé 
n'emporte pas dédiéance de caste. L'Européen ci- 
vilement respecté,, mais reprdè comme un belatti, 
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étranger, impur^, au point de vue religieux, aura 
)eau légiférer, juger, condamner, ses décisions se- 
ront toujours sans effet. 

Je dois dire aussi que les Indous de caste se 
outîennent tellement entre eux, sont d'un tel mu- 
^sme sur les alËurfis qu'ils ont intérêt à cacher, 
|u'il est souvent ixupossible d'arriver à la preuve 
le leur culpabJUité. 

En voici deux exemples : 

En 1866, une des jeunes filles du Serestadar 
[•ccDveur général indou des finances, adjoint au 
irésorier français, fut dépouillée, par une mendiante 
3t son fils âgé de dix ana, de tous les bijoux qu'elle 
portait sur elle. 

Les parents du Serestadar, aidés de leurs domes- 
tiques, s'emparèrent de la malheureuse et de son 
snfant, et les conduisirent au fond du jardin de ce 
ronctionnaire. Là ils se constituèrent en tribunal 
criminel, suivant les anciennes lois du pays, et ils 
soumirent aux tortures les plus affreuses les deux 
prisonniers pour les forcer à avouer le vol. 

On ne se douterait pas de la barbarie de ces gens 
d'un naturel assez doux cependant, d'ordinaire, dès 
qu'ils croient exécuter les' prescriptions de leurs 

législateurs nationaux. 

Après avoir marbré le corps de leurs victimes 
avec des fers rouges, ils les lièrent et les déposèrent 
en plein soleil près d'une fourmilière ; n'obtenant 
aucun. aveu par cet atroce supplice, ils usèrent d'un 
moyen plus épouvantable encore. 

Ils attachèrent au fondement de l'enfant, et aux 
parties génitales de la femme, deux noix de coco. 
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évidées par une mince ouverture, et remplies it 
Poulepoutchis. ^ 

Le poulepoutchis est une espèce de scarabée rot 
geur capable de percer avec sa tarière les arbres le 
plus durs. 

Les noix de coco avaient été maintenues avec un 
habileté tellement infernale, que les insectes n 
tardèrent pas à pénétrer dans l'intérieur du corjj 
des pauvres victimes. J'abrège la description de ce 
horreurs. 

Las de les torturer sans résultat, les bourreau: 
les jetèrent simplement dans une des rues de la aîI1< 
indigène. S'ils les avaient achevés et enterrés, non 
n'eussions, ainsi qu'on va le voir, jamais ri^n su 

Des soldats de marine en permission de IsTnuii 
rencontrant les deux suppliciés qui geignaient svr 
un tar> d'ordures, composèrent un brancard avc' 
quelques branches d'arbre, et les apportèrent 
l'hôpital. Ils ne moururent pas, mais ils furent quatrl 
mois sans pouvoir sortir du lit. ! 

Dès que la mendiante et son fils purent parlrT| 
l'instruction commença. 

Les victimes refusèrent énergiquement de faire con- 
naître leurs bourreaux ; tout fut tenté pour obtenii 
un aveu : on ne reçut que cette parole : Nous ne sj^ 
vous rien, nous ne nous rappelons rien. » 

On sépara la mère et l'enfant. 

Même réponse. 

On comprit immédiatement que les coupables iM 
valent être d'un haut rang, et qu'ils avaient le mod 
d'agir sur l'esprit de leurs victimes par les infirmi^ 
icdous de l'hôpital. 
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Qu'on se rappelle rhâbilelé avec laquelle la révolte 
de 1857 contre l'autorité an^aise fut organisée pen- 
dant cinq ans, sans qu'aucun des conjurés ait trahi 
leur secret, révolte que les Anglais ne connurent 
que le jour où elle éclata, et l'on comprendra la na- 
ture des difficultés qui s'opposaient à l'instruction. 

On s'arrêta à la combinaison suivante : l'enfant 
fut replacé près de sa mère, seulement on les con- 
duisit dans une salle préparée d'avance, où, à tra- 
vers un ventilateur percé dans le mur, des témoins 
pouvaient entendre leur conversation sans être vus. 

Se doutèrent-ils du piège, je ne sais, toujours 
est-il que pendant quinze jours ils ne parlèrent que 
de choses indifférentes. 

Les témoins placés en observation étaient des 
soldats d'infanterie de marine qui, par un long sé- 
jour dans le pays et grâce à des maîtresses indi- 
gènes, étaient arrivés à parler parfaitement le ta- 
moul. 

On n'avait pas voulu employer des agents de po- 
lice européens. Les magistrats savent que la police 
embrigadée a l'habitude de trouver quand même 
quelque chose. Et puis nous n'aurions eu qu'un 
rapport de police, et il fallait des témoins. 

Toutes les précautions avaient été prises pour 
que l'absence des soldats de la caserne ne fût 
pas remarquée. Pour une faute imaginaire, trois 
hommes* intelligents avaient reçu publiquement 
quarante jours de fort ; ils y avaient été conduits, 
. puis extraits de nuit par un officier et conduits à 
l'hôpital. 

19. 
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Ces braves gens avài^it accepté aVee joie leur 
mission : Tua d*eiix veillait toujours, pendant que 
les autres jouaient aux oartes en buvant de la bière; 
Us étaient servis par la cuisine du médedurmajor. 

Qnand on allait les voir la afuit, ils demandaient 
gaiement à finir ainsi leur eongé; jamais Us ne 
j^étaient trouvés à pareille îHe. 

On commençait à désespérer, loisG|u'nne inxity 
le chef de la petite escouade, qui était cs^ral, vint 
réveiller le juge d'instruction; il lui apportait la 
pièce suivante que je copie textuellement : 

c Cette nuit 35 octobrei866, àdeux heures, l'in- 
firmier indigène Yassou a pénétré dans la chambre 
où se trouvait la femme Monniamalle et sob iils, et 
il leur a dit: — « Les juges se kssent de ne rien 
trouver, il faut continuer à ne rien dire, et dans 
quelques jours on vous laissem partir. Le Seresta- 
dar tiendra toutes ses promesses, il voua donnera 
une maison, un champ de nelly (riz) et quatre 
mille roupies (dix mille francs); si vovs pariez, il 
est assez puissant pour vons reprendre. » Vassou leur 
a remis alors un paquet de bétel et s'est retiré. > 

Un quart d'heure après, Vassou Tinfirmier^ le 
Serestadar, toute sa famifie tf ses aeorviteimi étaient 
«rrètéa* 

^ C'était le plus gyané événemeMde la colonie de- 
puis un siècle. 

Yassou, comprenant qn'fl ne pouvait, nier corn* 
l^tement, accusa les domestiques du Serestadar, 
ma» dédara que ce dernier ne Favait jamais diargé 
de rien, et qu'il avait agi seulement comsBft 
dataira des domestiques. 
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Cette réponse n'était pas aussi improbable qu'en 
lurope, car les gens de service des Indousde hauta 
aste appartiennent à la même caste que le maître, 
duvent mêm^ ils sont ses alliés, la famille indoua 
tant encore aujourd'hui constituée comme la fa- 
lille antique, c'est une communauté qui a un che£. 

Le Serestadar et ses proches parents prétendirent 
i^qu'à la fin qu'ils ignoraient ce que l'on voulait 
'eux. Les serviteurs, pour sauver leurs chefs^ s'ab- 
usèrent à qui mieux mieux. 

Et malgré une conviction morale de culpabilité, 
in l'absence de toute preuve directe, les petits 
layèrent une fois de plus pour les gros. Les jurés 
ondamnèrent les serviteurs et acquittèrent le Se- 
estadar et les siens, qui furent mis en liberté dè& 
B prononcé de l'sff rêt. 

Jusqu'à la fin la mendiante et son fils avaient 
efusé de parler. 

Le second &it est plus curieux encore. 

Depuis plusieurs années, tantôt les magistrats da 
«rquet, tantôt la direction de la police^ recevaient, 
le temps en temps des avertissements anonymesi 
ndiquant qu'au delà des ruines de Tirvicarré, près 
lu village de Tendevanom,. habitaient quelques sec- 
i^eurs de Kaly qoâ n'avarient pas encore renoncé, 
iox sombres et (»*ueUefl junatiques de leur culte. On 
tjoutait qu'à chaque^ grande fête, des victimes hui»* 
Daines étaient sacrifiées secrètement. 

Le eafiî^ où côs sfolSes dedénoaeiations se classent 
ai. était plein:; &. chacune était, joint un rapport des» 
ihefs de vUlagieset des inspecteurs; de police les dé<^ 
^rantsaasrvalouewet GDLa^tfiai fiar nepkis s'cm. 
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préoccuper. J'étais en fonctions depuis peu, lors- 
qu'un jour à la sortie de l'audience un indigène 
m'aborde sur le perron du tribunal, me remet une 
sorte de placet scellé, et se perd dans la foule. 
J'ouvre le pli... c'était une nouvelle dénonciation 
en règle contre les gens de Tendevanom, et on m'a- 
vertissait qu'à la prochaine Kaly-Poudja (fête de 
Kaly), qui allait avoir lieu le 20 du mois d'Avany, 
(3 septembre), une jeune fille de dix ans, achetée 
sur le territoire anglais à des Tchandalas (gens sans 
caste — vagabonds), devait être immolée. Les 
renseignements les plus circonstanciés, les plus 
minutieux étaient donnés sur le lieu où la victime 
était cachée à tous les yeux, et d'où elle ne devait 
sortir que pour le sacrifice. L'écrit anonyme ajoutait 
que si jusqu'à ce jour toutes les enquêtes faites sur 
Tendevanom avaient échoué, cela tenait à ce qu'elles 
étaient toujours connues des intéressés, avant même 
que le magistrat instructeur n'ait quitté Pondichérj 
pour se rendre sur les lieux, I 

La lecture de cette pièce me plongea dans d'é-' 
tranges perplexités. 

Que faire? 

Il m'était impossible de ne tenir aucuu compte 
de cette dénonciation. Quand bien même j'eusse 
cru à une mystification, l'annonce seule du sacrifice 
d'une victime me faisait un devoir d'agir. 

Mais comment? 

J'ai déjà dit que tous les Indous riches ou pauvres 
de haute et de basse caste, étaient ligués contiel 
nous, et qu'il était impossible de rien obtenir pr 
eux. Sans doute la police indigène ne refuse p* 
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d'obéir aux ordres de ses chefs, mais si elle cherche 
avec empressement, elle met le même empresse- 
ment à ne rien trouver... 

Je ne pouvais davantage me servii* ue la police 
européenne. Son arrivée eût été signalée à Tirvi- 
carre et à Tendevanom avant son départ du chef-lieu. 
El je savais pertinemment du reste, que dans toute 
question purement indoue, la police indigène s'em- 
ploie à dépister la police européenne au lieu de lui 
donner la main. 

Requérir d'informer mon collègue le juge d'ins- 
truction, comme cela avait déjà été fait pour les 
précédentes dénonciations, c'était courir au devant 
d'un résultat négatif. 

Nous étions au .25 août. J'avais une dizaine de 
jours devant moi. Je résolus de chercher à pénétrer 
ce mystère sans les secours delà police, qui dans ce 
cas ne pouvaient qu'être nuisibles. 

Je n'eus pas un seul instant l'idée de faire ar- 
rêter toute la famille pour obtenir des aveux. Ce 
sont des moyens dont on use et abuse en Europe, 
mais en outre que cela n'eût servi à rien dans 
l'Inde, ou l'homme sait mourir sans parler, je n'ai 
jamais été personnellement partisan de la séques- 
tration qui est une torture morale aussi barbare que 
h torture physique. 

Le culte public de la sombre déesse Kaly, à la- 
quelle on ne devait offrir que des sacrifices hu- 
mains, a disparu de l'Inde depuis plusieurs milliers 
d'années; souvenir des âges primitifs, il fut du reste 
de tous temps proscrit par les brahmes. 

Cependant quelques sectaires isolés, en se ca- 
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diant dans les forêts et dans les mystérieux réduite 
des jungles, ont conservé jusqu'à nos jours la san* 
glante tradition. Au Bengale, les Anglais ont été 
oldigés de faire eontre eux une véritable croisade. 

Ces fanatiques appelés Thags, que les romaiiden 
européens ont dépeints; sous les couleurs les plus 
Sautastiques et les plus nrfstériaisesi, sont simple- 
moit des secsiateurs de Kaly qui immtÀaieaaL à la 
déesae les onlants qu'ils enlevaient aux abords des 
villages ou les voyageurs qu'ils surprenaient sans 
défiense. ConlrairemeQt A la croyance eommnne, 
il n'est pas d'exemple qu'un Européâi, pas plus 
qu'un paria^ soit tombé sous leurs coups, et 
cela pour deux : raisons l'Européen est cxamt et res- 
pecté, il ne irayage jamais sans armes, pas un ne 
pourrait disparaître sans donner lieu A de terribles 
rq>résailles, les Anglais sont sans pitié sur ce point; 
la prudence la plus vulgaire engage donc lesThugs, 
i^ils ne veulent pas être découverts,, à ne dmisir Irars 
victimes que parmi les Indous. Edl second lieu, 
L'Européen, au point de vue religieux, est tenu pour 
un. être aussi impur que le paria, et une victime 
impure ne saurait ètre.s«aifiée sur les autels de la 
déesse. 

Pius je râtéehissaîs A la singuHère affidre qui me 
préoccupait, et plus je me persuadais que ces dé- 
nonciations périodiques reposaient sur us fond de 
vérité, n n'y avait rien d^imposable à ce qu'une 
iaaillîe de Thu^, traqua par les Anglais, soit venue 
^'établir dma la r^pu>u déserte de Tirricané, od 
elle pouvait espérer de jouir de quelque tran^piil* 
lité, les adeptes de Ealj; a^ant jjosqu'à ce jauc res- 
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scté le territûiie français. Dans Timpossibilité où 
! me trouvais d'agir par les voies ordinaires^ k 
résence d'un employé du service judiciaire ou de 
i police que j'eusse envoyé en mission secrète, ne 
3vant avoir poiur résultat que de domitf l'éveil, je 
l'arrêtai à la oômhinaiscNn suivante. 

Les agents des ponts et cbausséesi, oonstammeot 
coupés à la réputation, des étangs et des canaux de 
rise d'eau qui sont' destinés à amoser les rizières 
endant la saison sèche, habitent les villages de 
intérieur, vivent avec les Indous, sont très-aimés 
'eux et peuvent se transporter partout pour ins* 
ecter les barrages et régler les prises d'eau, de 
haque cultivateur, sans inspirer la moindre dé- 
ance. 

Ne voulant ni lui rendre viâte „ ni le prier de 
asser au parcpiet, pour n'exciter aucun soupçon, 
^ m'arrangeai posir rencontrer l'ingénieur ea chef 
ans les salons du gouverneur, qui recevait tous les 
DITS les fonctionnaires, et je le mii& au courant de 
affaire ; il se montra très-empressé à me seconder^ 
l ayant envoyé immédiatement un ^resspourap^ 
der au chef-lieu le oonducteur auxiliaire, chargé 
a service des eaux de lirvicarré et TendevanoBO^ 
3US prétexte de renseignemexrî:, iLme fit rencontrer 
Bec lui le lendemaia même. 

Je ne hii cachai lien. Il habitait le distriol depms 
lusieurs années, et nons donna à notre grand 
lonnemoift les renseignements les phis pnécieux« 
aivant lui tous lesi Indous du district étaient pem 
ladés que la famille qu'on m'avait signalée offrait 
endant la màL^ ans. époqnea de oataines grandes 
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fêtes, des sacrifices humains. Quant à lui, il n*ét^ 
pas éloigné d'accorder quelque créance à ces bruil 
aucuns habitants des villages voisins, enfsmts a 
hommes, n'avaient, il est vrai, disparu ; mais t 
fait était sans importance, en présence de la facilit 
que les sectateurs de Kaly avaient de choisir leui; 
victimes parmi tous ces pèlerins voyageurs et cfô 
Êunilles de nomades qui sillonnent constammen 
rinde, et qui n'ayant aucun état civil, peuvent dis 
paraître sans laisser aucune trace. Le cadavre aprè 
le sacrifice, jeté dans la jungle, était en moins d'un^ 
heure dévoré par les chacals. 

Le hasard m'envoyait un collaborateur intelligent 

Lui ayant communiqué la dénonciation, je h 
chargeai de surveiller le lieu où l'anonyme pré- 
tendait que la jeune fille était cachée, lieu qui se 
trouvait être une des nombreuses cryptes sou 
terraines de la vieille pagode en ruine de Tinri- 
carré. 

Il m'affirma que ses relations avec les Indous, l 
connaissance de leurs habitudes, et son service qu 
l'obligeait à des inspections constantes, lui permet 
(aient d'aller partout sans exciter la moindre dé 
fiance, et il se fit fort, si on lui donnait pleins pou< 
voirs, de sauver la victime au cas où il y en aurail 
léeliement une et de faire opérer l'arrestation à 
tous ceux qui auraient trempé dans l'attentat. 

Je lui remis une réquisition qui mettait à sa dis^ 
position le Thàsildar et toute la police indigènedii 
district en lui recommandant de n'en fidre us<« 
qu'au dernier moment. 

— Ils ne se douteront de rien jusqu'au mointft 
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i'agir, me répondit-il, sans cela il serait inutile de 
rien tenter. 

Il fut convenu qu'il ne nous avertirait de rien, 
qu'il éviterait soigneusement toute correspondance; 
la réussite était à ce prix. 

Il partit avec Tordre apparent de faire recon- 
struire les fossés de la route de Tirvicarré à Tende- 
vanom, qui avaient été dégradés pendant la saison 
des pluies. 

Pendant les huit jours qui suivirent je fus sous le 
coup de constantes appréhensions. 

Le 4 septembre au matin, 21 du mois d'Avany, je 
reçus la dépêche suivante par un coureur : 

« Yictime sauvée au moment où on allait l'at- 
tacher sur la pierre du sacrifice. Vingt-six personnes 
arrêtées, j 

L'affaire se termina devant la cour d'assises, mais 
on ne put obtenir le moindre aveu d'aucun des 
Thugs, qui malgré cela furent condamnés à despeines 
diverses. 

Le jeune agent des ponts et chaussées avait agi 
comme ne l'eût point fait peut-être le plus fin limier 
de la police judiciaire d'Europe. 

Après avoir placé une cinquantaine de coolis à 
travailler sur la route, et installé son campement 
auprès d'eux, il avait paru n'être occupé qu'à sur- 
veiller leur ouvrage, mais chai^ue nuit il se glissait 
hors de sa tente, et se cachait en observation dans 
les ruines de la pagode de Tirvicarré ; il acquit dés 
le second jour la conviction qu'une vieille femme 
de Tendevanom descendait chaque nuit avec des pro- 
visions dans les cryptes de la pagode. S' étant assuré 
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adroitemeM qu'il n'y avait qu'une entrée sous le Go 
param, il ne revint plus et attendit le 3 septemke. 

A partir de oa moment sa préoccupation con- 
stante fut desavoir commeol il arriverait à. employer 
la police sans donner Téveil. . 

Il eut un trait de gérie. 

Ayant fait distribuer, sous prétexte deréaMnpcnse, 
du callou (liqueur fermentée du cocotier), à une di- 
zaine de ses hommes, ils se grisèrent et cherchèrenl 
^ereUe aux autres. Feignant d'avoir des craintes 
pour la nuit, il requit le Thasildar du district et tous 
ses pions, de venir s'établir au campement pour en 
imposer aux coolis. De cette façon, la police fut 
portée à deux pas des ruines où devait se passer le 
drame, sans se douter du rôle qui lui était réservé, 
et à l'aide d'un motif si naturel qu'Q ne pouvait 
exciter aucune défiance. 

Quand le moment fut venu, le jeune conduci^eur 
auxiliaire fit conn^tre au Thasildar les pouvoirs 
dont il était muni, lui ordonna de le suivre avec sa 
troupe, et tous ensemble pénétrèrent. dans les cryp- 
tes souterraines de Tîrvicarré où les sectaires de 
Kaly furent surpris au milieu de leurs cérémonies 
préparatoires.. 

C'est ainsi que les Tfaugs de Tendevanom furent 
arrêtés, et que l'on put mettre fin à leurs odieux 
sacrifices sur le territoire français. Bien que les 
Anglai&'Ies pendent sans jugement sur les moindres 
indioes, il en reste encore un certain nombre dans 
les jungles et les marais du bas Bengale... 

J'ai dit qu'ils avaient été condamnés sans laisser 
échapper un aveu. 
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Je pourrais ajouter que toute poursuite criminelle 
fmit toujours ainsi ; on pan/ient à obtenir des preu- 
ves^ des aveux, jamais. 

Ce n'est pas ici le lieu de poursume toute la série 
de mes souvenirs judiciaires'; bien que je sois en' 
cours de voyage, ce n'est pas une raison pour m'é- 
garer, . . 

Je n'ai pu résister au désir de prorover à certains 
touristes à la course qu'il y a des mcefurs extraordi- 
naires à étudier dans l'Inde, des choses m^eirveilleusesi 
à en conter, et que ce n'est pas en deux mois — juste- 
le temps de traverser le pays — quand on ne conndt 
ni la langue ni les mœurs, ni les traditions du passé, 
ni les habitude» du présent, quand on montre k 
chaque instant que l'on n'ei^ même pas au courant 
du mouvement des sciences orientales et indianites* 
de l'époque... que l'on peut avoir la prétention de 
connaître la vieille patrie des brahraes. Chacun peut 
voyager comme il l'entend, étudier dix ans une ccwi- 
trée, ou la parcourir es deux mois, je n'ai rien à 
voir à cela... Ce que je demande, c'est que le» 
voyageurs train express, qui ont étudié un pays à 
travers la fumée de la. locomotive, ne taxent pas de 
contes imaginaires les récits de ceux qui l'ont ha- 
bité.. . Ceci ad£ins,ils pourront tant qu'ils voudront 
prendre une pagode indoue pour un temple Mor- 
mon et une fabrique de tuiles pour un temple Boud- 
dhiste, je ne les troublerai plus dans les louanges 
qu'ils se décernent à eux-mêmes aux dépens dupro- 
ihain; dans le moms comme dans la plus, il y a 

incontestableineni- des (^fs-d'oeurre «. 
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Du Pomparipo à Negombo(la ville des serpents), 
et à Colombo, nous suivîmes constamment les 
bords de la mer, souvent même, pour éviter de trop 
longs détours, lorsque les forêts de cocotiers s'a- 
vançaient jusqu'à Textrémité du rivage, baignant 
leurs racines dans le sable humide, mes deux buf- 
flones marchaient pendant des heures tantôt sur la 
terre ferme, tantôt dans l'eau, humant de leurs larges 
naseaux les émanations alcalines des flots, et trem- 
pant de temps à autre leurs mufles trapus, luisants 
et noirs, dans l'écume de la vague qui leur arrivait 
parfois jusqu'au poitrail. 

D'un côté, courait devant nous, avec les mille et 
une surprises de l'imprévu, la ligne dentelée du 
rivage avec sa luxuriante végétation, ses oiseaux 
chanteurs, ses parfums, ses chaumières cyngalaises 
perdues sous bois, comme un nid au milieu des 
branches. Et de l'autre, ce grand flot azuré de 
l'océan Indien que tous les navigateurs connaissent 
venait mourir à nos pieds avec ce murmure mono- 
tone et lent qui accompagne et berce la rêverie. 

Bien pauvres sont les esprits qui ne s'exaltent 
pas en face de ces grands paysages des Tropiques ; 
n'en déplaise à ceux qui prennent la sécheresse et 
l'insensibilité voulues, pour un réalisme de bon ton, 
ce ne sont pas les voyageurs qui créent la poésie 
de ces rivages enchantés, mais bien la nature, qui 
réserve pour les pays du soleil ses coulem's les 
plus magiques, ses beautés les plus enivrantes. 

Au bout de six jours de marche, avec des 
moyennes de quatre à cinq lieues par jour, no« 
atteignîmes Négombo, ville d'une certaine impor- 
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tance commerciale, où l'on rencontre un grand 
nombre de métis des trois peuples qui ont tour à 
tour dominé sur la côte ouest de Ceylan: Portugais, 
IloUandais, Anglais. Les métis portugais sont 
plus noirs que les Indous de race, et se distinguent 
généralement par une malpropreté et une paresse à 
toute épreuve. Ils s'appellent tous don Miguel, don 
Fernandez, don Velasquez, etc., ne travaillent 
pas de peur de déshonorer la mémoire de leurs 
nobles ancêtres, et se font nourrir par leurs femmes, 
qui tiennent des petites boutiques d'objets du pays. 
Les signoras étant généralement de race indigène, 
elles peuvent s'employer, sans risquer de tacher le 
blason de l'illustre branche cyngalaise des Velas- 
ques, y Nunez, y tou^t ce que vous voudrez... 

Les métis hollandais sont rares et dans une 
aisance relative. Presque tous plantent un peu de 
café ou de bétel, dont ils trafiquent avec les indi- 
gènes. Quant à ceux de race anglaise, Albion ne 
saurait les renier, ils s'entendent à merveille à ex- 
ploiter les Cyngalais, et se grisent au moins aussi 
bien que leurs cousins des bords de la Tamise. 

Le lendemain j'arrivais à Colombo, m^' dernière 
étape avant Kaltna, sans que rien d'extriordinaire 
ait mouvementé notre voyage depuis la baie de Cal- 
pentyn jusqu'à la capitale anglaise de Ceylan. Je 
me dirigeai immédiatement avec ma petite caravane 
du côté de Oriental-Hôtel. Aux abords des grandes 
villes le^bengalow me séduit peu ; on y est troublé 
constamment par la présence de nombreux fonc- 
tionnaires de l'intérieur, qui, venant pour quelques 
heures au chef-lieu, débarquent là avec leurs do- 
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mestiques, y font envoyer les provisions qii' 
achètent pour leur maison, et se servent de i 
établissement comme d^un .véritad[)le lieu de dép 
Et puis, après plus de quatre mois d'excursîoi 
i travers les forêts et fcs jraifles, quatre mois 
fatigues et d'émotions de toute nature, je n'él 
pas fôché, avant d'aller Tne reposer pendant 
tenrps indéterminé sur la plantation de mes am 
de m'initier aux nouvelles d'Europe, de vh 
pendant quelques jours aiu milieu du bruit et i 
mouvement d'une ville maritime, et aussi d'étudi 
à Colombo ces agissements anglais que j'avais 
occasion, déjà d'apprécier â leur juste -waleur à G 
cutta. 
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